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Um passado que encurrala o presente: 
cidadania, equidade e políticas afir-
mativas no pensamento brasileiro1

José Henrique Artigas de Godoy

RESUMO

A partir do estudo da práxis de José Bonifácio, Joa-

quim Nabuco e Florestan Fernandes, o artigo busca 

retomar os debates parlamentares desde a primeira 

Assembleia Constituinte, de 1823, procurando des-

tacar a emergência de uma linhagem do pensamen-

to social e político brasileiro marcada pela defesa de 

políticas de equidade racial. O pensamento e a ação 

destes intelectuais e parlamentares se ancoraram 

na defesa de políticas afirmativas e compensatórias 

que promovessem uma justiça social substantiva, 

pressupondo o reconhecimento das desigualdades 

como princípio para a promoção da equidade e da 

cidadania ativa. Este debate voltou ao centro da 

agenda política contemporânea na década de 1990, 

recompondo argumentos mobilizados por estes cé-

lebres intérpretes do Brasil desde os primeiros mo-

mentos de construção do Estado e da nação, estabe-

lecendo um diálogo entre o passado, o presente e o 

futuro da questão social no país.

palavras-Chave

Pensamento brasileiro, ação afirmativa, José Bonifácio, Joaquim Nabuco, Florestan Fernandes.

1 Alguns argumentos deste artigo foram apresentados no XI Congresso Internacional Luso Afro Brasileiro, 
de Salvador, e no XII Congresso Internacional do Forum Mercosul de Ciências Sociais, do Rio de Janeiro, em 
2011.  Agradeço as colaborações dos comentadores e do público presente, que auxiliaram na formulação das 
interpretações aqui apresentadas. Agradeço ainda as sugestões dos pareceristas anônimos da revista Teoria & 
Sociedade.
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INTRODUÇÃO: EQUIDADE, CIDADANIA E POLÍTICAS AFIRMATIVAS

Desde o século XIX, políticos e intelectuais defenderam a integração dos afro-
descendentes por meio de incentivos estatais que promovessem uma equidade social e 
política mínima, pressuposto para a autonomia individual e para o exercício da cidada-
nia ativa. Entre outros pensadores e parlamentares, José Bonifácio, Joaquim Nabuco e 
Florestan Fernandes apoiaram ações estatais que garantissem os fundamentos para o 
exercício pleno dos direitos. A retomada dos argumentos destes intelectuais e parlamen-
tares pode auxiliar na definição das origens e do conteúdo histórico e político das teses 
contemporâneas favoráveis às políticas de equidade, a exemplo das ações afirmativas e 
compensatórias, entendidas como instrumentos para a construção de uma igualdade e de 
uma justiça social substantivas.

	 O esforço de “pensar o pensamento” de Bonifácio, Nabuco e Florestan não é ta-
refa que se resuma a arrolar nomes, textos e argumentos considerados relevantes. Passa 
pela reflexão sobre o conteúdo das obras, sua relação com as trajetórias de seus autores 
e com os ambientes intelectuais e políticos nos quais se inseriram, assim como também 
pelas formas de organização e construção dos argumentos, suas referências e a fonte de 
suas influências. Mas “pensar o pensamento” é também verificar como ocorre a recepção 
dos argumentos dos pensadores, sua amplitude e longevidade, sua capacidade histórica 
de explicação da realidade social e política, sua influência na definição dos temas e nos 
conteúdos da reflexão e da práxis de suas e das gerações posteriores (Brandão 2007; 
Werneck Vianna 2001).

O presente artigo busca recompor, a partir da praxis de Bonifácio, Nabuco e Fer-
nandes, uma longeva linhagem do pensamento brasileiro que sugere a criação de políti-
cas de equidade racial que, após mais de um século de debates parlamentares, lentamen-
te vêm sendo executadas desde a década de 1990, tornando atuais plataformas e reflexões 
gestadas desde os primeiros momentos de formação do Estado, demonstrando a persis-
tência de desigualdades históricas condicionantes de dilemas sociais presentes e interve-
nientes nas perspectivas futuras de construção da cidadania no país.

JOSÉ BONIFÁCIO: UM ILUMINISTA NOS TRÓPICOS	

José Bonifácio de Andrada e Silva nasceu em Santos em 1763, filho de Bonifácio 
José Ribeiro de Andrada e Maria Bárbara da Silva. De origem aristocrática, o casal teve 
sete filhos. Três deles se tornaram figuras ilustres da política brasileira, José Bonifácio, 
Antônio Carlos e Martin Francisco, patriarcas da mais longa linhagem de parlamentares 
do Império e da República.	

Aos quatorze anos de idade José Bonifácio mudou-se para São Paulo, onde passou 
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a ser tutorado por dois padres, considerados os mais cultos da capitania. Desde mui-
to cedo passou a estudar na biblioteca da cúria, a melhor da região na época (Caldeira 
2002: 12). Aos vinte anos de idade Bonifácio foi enviado a Portugal para fazer seu curso 
superior na Universidade de Coimbra, onde se formou, em 1887, em Direito e Filosofia. 

A Universidade de Coimbra passava, à época em que José Bonifácio lá estudou, 
por uma profunda onda de transformações que havia envolvido alterações na oferta de 
cursos, nos programas e nas grades curriculares. Após a reforma pombalina, além de 
preparar quadros para a administração do Estado a Universidade de Coimbra também 
passou a se dedicar à formação em Filosofia, entendida como um conjunto de disciplinas 
científicas, como Física, Química e Biologia. O espírito de inovação de influência ilumi-
nista inundou Coimbra, que iniciou um longo processo de mudança em relação aos sécu-
los anteriores, marcados pelo conservadorismo e pelos valores da contrarreforma.

Enquanto acompanhava as disciplinas regulares do curso de Direito, Bonifácio 
também passou a aproveitar o ambiente acadêmico e, principalmente, a biblioteca da 
Universidade, onde tomou contato com as obras de Voltaire, Montesquieu, Locke e Rou-
sseau, assim como também de Newton e Descartes, sem deixar de lado a literatura de 
Virgílio e Camões. 

Jovem intelectual, reconhecido como um erudito, José Bonifácio foi convidado 
a ser sócio da Academia de Ciências de Lisboa, quando de sua fundação. Na Academia, 
apresentou aquele que seria o seu primeiro trabalho intelectual de relevo, no qual anali-
sava a política portuguesa voltada para a pesca de baleias. Bonifácio já se demonstrava 
alinhado a uma vertente iluminista e liberal, com claras influências das novas doutri-
nas econômicas de Adam Smith. Em contraponto à vertente pombalina, que preconiza-
va uma forte intervenção do Estado na esfera econômica e a promoção de monopólios, 
Bonifácio propugnava uma solução liberal que promovesse a concorrência e estimulasse 
o aperfeiçoamento do comércio de forma a promover a riqueza de Portugal, economica-
mente estagnado havia dois séculos. Suas ideias inovadoras no tangente à administração 
dos negócios do Estado estimularam a concessão, pelo governo português, de uma bolsa 
de estudos. Instituída pelo decreto real de 18 de fevereiro de 1790, a bolsa permitiu a Bo-
nifácio “adquirir, por meio de viagens literárias e explorações filosóficas, os conhecimen-
tos mais perfeitos da Mineralogia e mais partes da Filosofia e História Natural” (Andrada 
e Silva, apud Caldeira 2002: 15). 

José Bonifácio pôde viajar por toda a Europa por dez anos. Entre suas ativida-
des eram previstos contatos com diversas Universidades, embaixadores, políticos, assim 
como também a visita a empresas, laboratórios e órgãos governamentais. O objetivo do 
governo português era estratégico, visava formar uma elite tecnocrática dirigente. 

As viagens de Bonifácio começaram com um período de moradia em Paris durante 
o início da Revolução Francesa. Em Paris, mesmo com tradições, modos e roupas aris-
tocráticas, verteu-se à causa revolucionária, passando a usar a insígnia tricolor na lapela 
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(Caldeira 2002). Jamais foi republicano, mas se tornava, dia a dia, cada vez mais libe-
ral e contrário ao antigo regime absolutista. Bonifácio começava a defender um mode-
lo político preponderantemente parlamentar, uma vertente com significativa influência 
lockeana.

Bonifácio passou anos se aperfeiçoando no estudo da Mineralogia, da Matemá-
tica, da Física e da Química, acompanhando o trabalho de mestres como Lavoisier. Ao 
escrever um texto sobre os diamantes no Brasil, foi convidado a participar da Sociedade 
de História Natural de Paris, onde o trabalho foi originalmente publicado. Nos anos que 
se seguiram, após inúmeras viagens pela Europa, Bonifácio foi dignificado com títulos de 
sócio das mais importantes academias de ciências do mundo à época, na França, na Ale-
manha, na Itália, na Inglaterra, na Escócia e também nos Estados Unidos.

	 A experiência internacional propiciou a Bonifácio o contato com alguns dos mais 
ilustres intelectuais de seu tempo, tornando-se amigo, entre outros, dos irmãos Hum-
boldt. Mais tarde, seria o primeiro tradutor de suas obras para o português. Bonifácio foi 
especialmente influenciado por Alexander von Humboldt, assumindo em consequência 
uma concepção culturalista das raças, em contraponto à vertente hegemônica evolucio-
nista, orientadora da antropobiologia e da antropometria.2 

	 Após sua longa viagem pela Europa, Bonifácio retornou a Portugal e passou a 
assumir um conjunto variado de postos de direção técnica do Estado. Quando voltou, já 
escrevia em seis idiomas e lia em onze. Era o mais experiente técnico em assuntos meta-
lúrgicos e mineralógicos da Europa e tornou-se professor da Universidade de Coimbra.

	 Quando a família real deixou Lisboa, fugindo das tropas de Napoleão, José Bo-
nifácio ficou na cidade e liderou a resistência. Coordenou a produção de munição para as 
tropas portuguesas, tornou-se comandante do Corpo Militar Acadêmico e, em seguida, 
assumiu a frente do serviço secreto da resistência. Bonifácio dirigiu a polícia quando o 
Porto foi retomado pelos portugueses. Com a corte no Brasil, assumiu a difícil tarefa de 
reorganizar o Estado português saído da guerra e com uma burocracia desmantelada e 
despreparada. Intelectual, soldado e comandante militar, Bonifácio ganharia feições de 
estadista. O iluminismo e o liberalismo passaram a orientar sua ação política.

2  A “Antropologia Comparativa” de Wilhelm von Humboldt tinha uma significativa aproximação com a ideia na-
cionalista romântica de Herder, que redundaria na concepção de caráter nacional. Autores clássicos como Rank 
e Diltey foram seguidores desta vertente. Adolf Bastian foi o principal responsável pela conexão entre as “ciências 
da mente” (Geisteswissenschaften) de Wilhelm e as “ciências da natureza” (Naturwissenschaften) de Alexander 
von Humboldt. Na Alemanha, Franz Boas foi diretamente formado pelas concepções humboldtianas e, radicado 
nos Estados Unidos, influenciou uma das mais importantes escolas do pensamento antropológico, o culturalis-
mo. Boas foi orientador, em Columbia, Nova York, de autores clássicos como Ruth Benedict, Margareth Mead, e 
também Ruth Landes, que se tornou uma estudiosa da religião e da cultura afrobrasileira e empreendeu diversos 
estudos inaugurais juntamente com Edson Carneiro. Boas também foi professor de Gilberto Freyre, quando este 
realizava o Masters of Arts  em Columbia, que redundou no estudo sobre as relações patriarcais no Brasil do 
século XIX que, anos mais tarde, ganharia escopo com Casa Grande & Senzala. Há uma clara conexão entre o 
pensamento dos Humboldt e de Boas nos primeiros discursos favoráveis à miscigenação no Brasil, como o de 
Alberto Torres, que cita Boas em diversas passagens de O problema nacional brasileiro, e mais tarde, de Gilberto 
Freyre, que sempre se considerou discípulo do antropólogo alemão.
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Após anos de serviços prestados à coroa portuguesa e dedicados à docência e à 
pesquisa em Coimbra, Bonifácio se aposentou e voltou ao Brasil, em 1819, aos cinquenta 
e seis anos de idade e após trinta e sete longe da terra natal. Havia se preparado para o 
abandono do ambiente intelectual cosmopolita português e para o retorno à Colônia tro-
pical, que vivenciava seus primeiros anos de liberdade de imprensa e pensamento, um 
ambiente em que tudo estava por ser construído. Carregava consigo cerca de seis mil li-
vros e a maior coleção mineralógica do mundo. Logo após a chegada, comprou um sítio 
no qual passaram a trabalhar apenas homens livres. Era preciso dar o exemplo de como 
seria viável uma economia moderna e civilizada sem a escravidão.

Quando a junta governativa de São Paulo indicou Bonifácio como representante 
junto às Cortes de Lisboa, o fez com base em uma plataforma clara de defesa dos interes-
ses liberais da província. Procurava-se evitar qualquer tom recolonizador ou antimonár-
quico. Objetivava-se a garantia das liberdades comerciais criadas após 1808, com a aber-
tura dos portos e as leis de privilégio aos produtos ingleses. Se, por um lado, os paulistas 
defendiam a abertura comercial, ela era criticada pelos portugueses, que viam o modelo 
alfandegário brasileiro como um meio de promoção da exploração estrangeira em detri-
mento das rendas e dos interesses do Reino português.

	 Nas Cortes, Bonifácio defendeu, inicialmente, a tese moderada. Propunha a ins-
talação de um governo geral executivo no Brasil, a criação de colégios e de uma Univer-
sidade. Também dirigiu sua atenção para a causa indígena, sendo o primeiro intelectual 
brasileiro a preconizar o que viria a se tornar o Serviço de Proteção ao Índio, que deriva-
ria na Fundação Nacional do Índio (FUNAI). Bonifácio também defendia os mecanismos 
de povoamento, a fundação de uma capital a ser construída no centro do país, a criação 
de uma lei de terras e a abolição gradual da escravidão. Esta plataforma seria, nos anos 
seguintes, detalhada e transformada em projetos de lei na Constituinte de 1823.

Na Assembleia Constituinte Bonifácio defendeu uma plataforma liberal, manten-
do suas convicções em favor de um governo monárquico constitucional com divisão de 
três poderes, seguindo os preceitos de Locke e Montesquieu. O liberalismo de José Bo-
nifácio incluía a defesa dos direitos individuais e presumia os direitos naturais, a eman-
cipação dos escravos3 e a incorporação dos negros à sociedade por meio do apoio estatal, 
compatibilizando-os à vida livre, autônoma e cidadã. Em sua Representação à Assem-
bleia sobre a escravatura (Andrada e Silva,  apud Caldeira 2002: 200-217), só publicada 
em 1825, em Paris, o autor propunha a abolição do tráfico, a melhoria da sorte dos cativos 
e a promoção da progressiva emancipação.

3 Pouco antes de José Bonifácio, Hipólito José da Costa havia defendido a emancipação dos escravos através do 
Correio Braziliense, primeiro jornal brasileiro, editado em Londres, que circulou de 1808 a 1823. Em novembro 
de 1822, o influente jornalista afirmava que “...os brasilienses devem escolher entre terem uma Constituição 
política, duradoura, sem escravatura, ou conservar seus escravos e as supostas riquezas que deles lhes provém, 
sendo a sua pátria sujeita ao despotismo.” (Costa 2001: 573)
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Bonifácio foi o primeiro líder político brasileiro a criticar a desigualdade natural 
entre brancos, índios e negros, afirmando que as hierarquias entre eles seriam de ordem 
histórica, social, política e econômica, não fisiológica ou moral. As condições de submis-
são e violência a que os índios e negros estavam submetidos é que criava desigualdades 
e degenerava os costumes. O parlamentar foi também pioneiro na defesa da abolição do 
tráfico e, sucessivamente, da escravidão.

Em seu projeto de lei à Constituinte, Bonifácio retomava a teoria do direito natural 
na defesa da igualdade:

A sociedade civil tem por base primeira a justiça, e por fim principal a fe-
licidade dos homens; mas que justiça tem um homem para roubar a liberdade de 
outro homem, e o que é pior, dos filhos deste homem, e dos filhos destes filhos? Mas 
dirão talvez que se favorecerdes a liberdade dos escravos será atacar a propriedade. 
Não vos iludais, senhores, a propriedade foi sancionada para bem de todos, e qual 
é o bem que tira o escravo de perder todos os seus direitos naturais, e se tornar de 
pessoa a coisa, na frase dos jurisconsultos? Não é pois o direito de propriedade que 
querem defender, é o direito da força, pois que o homem, não podendo ser coisa,  
não pode ser objeto de propriedade. Se a lei deve defender a propriedade, muito 
mais deve defender a liberdade pessoal dos homens, que não pode ser propriedade 
de ninguém, sem atacar os direitos da Providência, que fez dos homens livres, e 
não escravos; sem atacar a ordem moral das sociedades, que é a execução estrita de 
todos os deveres prescritos pela natureza, pela religião e pela sã política; ora, a exe-
cução de todas essas obrigações é o que constitui a virtude; e toda legislação, e todo 
governo (qualquer que seja sua forma) que a não tiver por base, é como a estátua de 
Nabucodonosor, que um pedra desprendida da montanha a derribou pelos pés; é 
um edifício fundado em areia solta, que a mais pequena borrasca abate e desmorona 
(Andrada e Silva, apud Caldeira 2002: 207-208).

A argumentação parlamentar de José Bonifácio partia das ideias e da ação de Wil-
liam Wilbeforce e Thomas Fowell Buxton, deputados ingleses que se tornaram líderes do 
movimento mundial em favor da abolição da escravidão. Seguindo os argumentos dos 
parlamentares ingleses, Bonifácio criticava a sociedade brasileira, por ele denunciada 
como surda à razão e à religião cristã e, por isso, incapaz de exaltar a honra e o brio na-
cional. Questionava como poderia haver uma “Constituição liberal e duradoura em um 
país continuamente habitado por uma multidão imensa de escravos brutais e inimigos?” 
(Andrada e Silva, apud Caldeira 2002: 201). 

	 Bonifácio acreditava que apenas com a emancipação gradativa da escravidão 
seria possível criar “em poucas gerações uma nação homogênea” (Andrada e Silva, apud 
Caldeira 2002: 202). O autor propunha amalgamar os elementos do povo, acabando com 
a heterogeneidade física e civil.

O projeto de lei proposto, escrito para a Constituinte de 1823, previa que todos os 
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forros sem ofício recebessem do Estado uma sesmaria de terra para cultivarem e os so-
corros necessários para se estabelecerem. Os valores seriam restituídos ao tesouro por 
meio de pagamento “com o andar do tempo” (Andrada e Silva, apud Caldeira 2002: 211). 
Além disso, propunha recompensas para os senhores que alforriassem mais de oito fa-
mílias e distribuíssem terras e utensílios necessários à autonomia destes escravos forros. 
Estes proprietários seriam contemplados com títulos de beneméritos da pátria e teriam 
direito a requerer mercês e condecorações públicas.

	 Apesar de, em diversos momentos de seu discurso, relegar um papel moral e in-
telectual inferior ao escravo, defende, por sua vez, a igualdade fisiológica, civil e política 
entre brancos e negros.	

Na representação à Assembleia afirmava que a convivência com a escravidão e o 
tratamento desumano aos cativos barbarizaria os civilizados. Segundo o deputado cons-
tituinte: “Nós tiranizamos os escravos e os reduzimos a brutos animais, e eles nos inocu-
lam toda a sua imoralidade e todos os seus vícios” (Andrada e Silva, apud Caldeira 2002 : 
204). Se, por um lado, apresenta os escravos como fonte de imoralidade e vício, por outro 
afirma que o fundamento dessa condição reside no tratamento despótico. O fundamento 
da degeneração moral, portanto, originar-se-ia antes da relação de escravidão que dos 
princípios fisiológicos ou morais do escravo. Os negros, para Bonifácio, seriam “homens 
como nós, e não formam uma espécie de brutos animais”. Os negros, “sentem e pensam 
como nós”. 

Já na primeira linha de seu projeto de lei Bonifácio afirma que havia chegado a 
hora da “regeneração política da nação brasileira”. Toda a nação seria, portanto, politica-
mente degenerada. O estatuto da escravidão levava o senhor a aceitar a perpetuação do 
sofrimento e a tolerar a violência e o despotismo enquanto regras regulares de conduta, 
o que o tornaria tão bárbaro quanto o escravo. A regeneração da nação derivaria da dis-
solução dos princípios da escravidão e do amálgama do povo e das diferentes cores, pro-
porcionando a universalização dos princípios de cidadania. 

José Bonifácio conclui seu projeto de lei afirmando os princípios liberais que orien-
taram seu pensamento: “Sem liberdade individual não pode haver civilização nem sólida 
riqueza; não pode haver moralidade e justiça; e sem essas filhas do céu, não há nem pode 
haver brio, força e poder entre as nações” (Andrada e Silva, apud Caldeira 2002: 217).

	 A Assembleia Constituinte foi dissolvida e José Bonifácio exilado antes que o 
projeto pudesse ser levado à votação. De 1823 em diante, o discurso emancipacionista foi 
deixado de lado. 

	 A partir da década de 1830 as pressões internacionais levaram ao fim do tráfico. 
Após a lei Eusébio de Queiroz, de 1850, a questão escrava ficou fora do Congresso por 
mais cerca de quinze anos. Voltaria ao debate parlamentar por obra da Coroa.

Membro do panteão dos heróis pátrios, Bonifácio foi um dos founding fathers do 
Estado e da nação. Primeiro clássico intérprete do Brasil, seu pensamento social e político 
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continua atual, permitindo um diálogo com o momento contemporâneo, envolvendo as 
fragilidades do modelo institucional e da ideia de cidadania no Brasil. O “patriarca da in-
dependência” foi um ilustre representante de uma longa linhagem liberal coimbra, que 
teve importância decisiva nos delineamentos políticos do I Reinado. O acompanhamento 
de sua trajetória e de seu pensamento auxiliam na recomposição das discussões parla-
mentares sobre liberdades, direitos, igualdade, equidade e integração étnica e nacional. 
Pensar o pensamento de Bonifácio representa um esforço de reflexão sobre as raízes e as 
mazelas do Brasil de ontem e de hoje. 

JOAQUIM NABUCO E A OBRA DA ESCRAVIDÃO

Nabuco de Araújo, pai de Joaquim Nabuco, na condição de Ministro da Justiça, 
já demonstrava tendências francamente contrárias à escravidão, fazendo cumprir-se a 
proibição ao tráfico. Em 1855 “mandou invadir engenhos e processar seus donos, e afas-
tou três desembargadores da Relação de Pernambuco que tinham votado pela absolvição 
dos acusados” (Carvalho 2007: 131).

Em janeiro de 1864, D. Pedro II sugeriu a Zacarias de Góis e Vasconcelos, em sua 
segunda passagem pela chefia do Gabinete, que o Brasil deveria iniciar um processo de 
emancipação dos escravos pela liberdade do ventre. 

Em carta de 23 de novembro de 1866, o Imperador afirmava: “tomara que já se 
possam libertar todos os escravos da nação, e providenciar a respeito da emancipação 
dos outros. Há de se lá chegar e grande será minha satisfação” (apud Carvalho 2007: 
132). No mesmo ano, Pedro II designou Pimenta Bueno, Visconde e futuro Marquês de 
São Vicente, para redigir um estudo sobre o tema da emancipação. Elaborados cinco 
anteprojetos, nenhum teve acolhimento pelo gabinete conservador de Pedro de Araújo 
Lima, o Marquês de Olinda. A eclosão da guerra do Paraguai serviu de justificativa para 
que as discussões sobre a emancipação dos escravos fossem adiadas. Após o fim do con-
flito, entretanto, a questão do “elemento servil” só voltaria ao centro do debate parlamen-
tar em 1871, no gabinete conservador de Rio Branco. 

Após a queda de Olinda, Zacarias de Góis e Vasconcelos assumiu a chefia do ga-
binete. Ex-conservador, o político liberal havia incentivado a Conciliação e foi fundador 
da Liga Progressista. O novo governo respondeu ao apelo da Junta Francesa de Eman-
cipação, por meio do ministro dos negócios estrangeiros, Martim Francisco, afirmando 
que, uma vez cessado o tráfico, a abolição seria uma questão de “forma e oportunidade”, 
reascendendo o debate parlamentar sobre a questão escrava (Bethell & Carvalho 2009: 
209).	

O tema foi ainda instigado pela fala do trono de 1867, acordada com Zacarias, 
na qual o Imperador afirmava que o elemento servil não poderia deixar de merecer 
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consideração, no sentido de terem atendidos “os altos interesses que se ligam à eman-
cipação”. Afirmava também ser necessário promover a colonização e a instrução públi-
ca. No ano seguinte o Imperador voltou ao tema, defendendo mais atenção para a ins-
trução pública, afirmando que o “elemento servil tem sido objeto de assíduo estudo, e 
oportunamente submeterá o governo à vossa [do Parlamento] sabedoria e conveniente 
proposta” (Falas do Trono 1977: 374). O estudo de que falava D. Pedro II se referia aos 
esforços de Nabuco de Araújo e Pimenta Bueno no sentido de formular uma legislação 
emancipacionista.

Apesar do discurso do Imperador, o tema da escravidão ficou fora da cena parla-
mentar com a guinada política e a subida do gabinete Itaboraí, em 1868. Reassumiam o 
ministério, com Rodrigues Torres, alguns experientes líderes conservadores, como Co-
tegipe e Rio Branco (pai), além de jovens da segunda geração Saquarema, como o filho 
homônimo do visconde do Uruguai, Paulino José Soares de Souza, e José de Alencar que, 
no ano anterior, havia escrito Ao Imperador, novas cartas políticas a Erasmo, texto no 
qual, entre outros temas, apresenta uma defesa veemente da continuidade da escravidão, 
afirmando que, acima de tudo, a escravidão civilizaria o escravo. Até o fim do gabinete 
conservador e o retorno dos liberais ao governo, em 1870, o tema ficou adormecido.	

Com a dissolução do gabinete Itaboraí e a posse de São Vicente, o debate sobre as 
alternativas à emancipação dos escravos voltou a tomar a atenção da Assembleia. Ainda 
não se falava abertamente em abolição, os discursos sobre o tema da escravidão focavam 
privilegiadamente a questão da emancipação gradual dos escravos. 

O gabinete liberal não conseguiu pactuar uma saída à contenda e caiu. Segundo 
José Murilo de Carvalho, “São Vicente era bom de projeto, mas ruim de política” (Car-
valho 2007: 135). O novo gabinete conservador de Rio Branco rapidamente encaminhou 
para aprovação do Parlamento um texto com modificações significativas em relação 
àquele apresentado pelos liberais, limitando o escopo original da proposta. 	

Passado o ventre livre, o debate sobre a abolição ficou novamente escanteado, pelo 
Congresso. Oito anos depois, em 1879, a campanha abolicionista teve início com a apre-
sentação do projeto de Jerônimo Sodré, defendido por meio da ação militante e entu-
siástica do recém chegado ao Parlamento, o jovem Joaquim Nabuco, à época com trinta 
anos de idade. 

A trajetória de defesa da abolição começou a aproximar Joaquim Nabuco da polí-
tica desde 1869, quando passou a traduzir para seu pai os documentos periódicos da Bri-
tish and Foreign Anti-Slavery Society, entidade criada por Willbeforce com a qual man-
teria históricas relações, especialmente durante a campanha abolicionista. Nesta época 
Nabuco de Araújo havia criado o jornal A Reforma e o Centro Liberal, que defendia, en-
tre outras bandeiras, o fim da escravidão. 

Oriundo de uma família aristocrática com tradicional participação política, forma-
da por gerações de senadores, Joaquim Nabuco assumiu um perfil ideológico liberal com 
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forte influência anglo-saxã, o que o levou à defesa da causa abolicionista antes mesmo de 
se render à atividade política parlamentar. Seus referenciais: Willbeforce, Buxton e José 
Bonifácio. Seu ídolo maior: William Gladstone.4 

Nabuco havia estudado em meio aos liberais da faculdade de direito em São Pau-
lo, onde ouvira os discursos e poesias abolicionistas de seus colegas Rui Barbosa e Castro 
Alves. Na mesma faculdade de Direito criou o jornal A independência, com claras refe-
rências a José Bonifácio, pouco depois editou o periódico estudantil A tribuna, no qual 
criticava o gabinete Zacarias, mostrando-se mais liberal que os liberais que propugna-
vam a Conciliação.

De volta a Recife, onde concluiu o curso de direito, Joaquim Nabuco foi acolhido 
pela família de Domingos de Sousa Leão, o Barão de Vila Bela, chefe político liberal de 
Pernambuco. Diferente do ambiente da faculdade do largo de São Francisco, influencia-
do pela visão reformada liberal, a escola do Recife era marcada pelo conservadorismo de 
tradição coimbrense, de perfil notadamente escravista. Na época, doutrinas europeias 
como o naturalismo, o evolucionismo cultural e o darwinismo social eram professadas 
por renomados intelectuais como Tobias Barreto e Sílvio Romero. Na década de 1870, o 
Recife se tornou o mais importante polo de produção intelectual do Nordeste, reunindo 
várias tendências. 

No Recife, inicialmente longe da política, Nabuco passou a frequentar assidua-
mente os salões aristocráticos e os banquetes promovidos pelas famílias ilustres da ci-
dade. Seu sobrenome e seus círculos de relacionamento abriram as portas do restrito 
ambiente das elites imperiais de Pernambuco.  Ao se formar, aos vinte anos de idade, 
em 1870, escreveu A escravidão, publicado postumamente. O panfleto já apresentava 
uma argumentação que seria usada mais tarde em outras obras, como O Abolicionismo. 
A causa abolicionista começava a aproximar Nabuco da política, levando-o às galerias do 
Senado no intuito de acompanhar os debates parlamentares que redundaram na aprova-
ção da lei de 1871. 

Nas memórias de Minha Formação, Nabuco destaca que de 1873 a 1878 a po-
lítica foi secundária em sua vida, voltada principalmente para a literatura. Sua fase de 
formação se findaria com a morte de seu pai. Após uma instável passagem pela carreira 
diplomática, como adido de legação em Washington e Londres, retornou para Recife já 
indicado para concorrer às eleições como candidato à Assembleia Geral por Pernambuco.

Em 1879, amparado pelo apoio de Vila Bela, Joaquim Nabuco assumiu a cadei-
ra de deputado na Assembleia. Ao ser alçado à vida política, deu um novo rumo à sua 

4 Willbeforce foi o primeiro parlamentar a levantar a bandeira abolicionista na Inglaterra, onde fundou aquela 
que viria a se tornar a Anti-Slavery Society. Sua ação parlamentar foi continuada por Henry Bougham e Tho-
mas Fowell Buxton. William Ewart Gladstone foi parlamentar e primeiro-ministro inglês. Suas gestões foram 
marcadas pela defesa da abolição em todo o mundo. Em 1887, por meio da articulação de Charles Allen, Nabuco 
teve um encontro com Gladstone, conquistando o apoio do governo inglês à campanha abolicionista.
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trajetória pessoal, marcada pelo estilo de vida boêmio, aristocrático e excêntrico. O jo-
vem dândi se tornou a mais popular liderança política nacional nos anos derradeiros do 
Império (Alonso 2007). 

O liberalismo de perfil anglo-saxão levou Nabuco à defesa da extinção do trabalho 
compulsório. A abolição da escravidão deveria ser o início de um processo de dissolução 
da cultura forjada sob a ordem senhorial e o regime escravocrata. O fim do trabalho com-
pulsório seria a primeira abolição, que deveria ser seguida de uma segunda, que rompe-
ria definitivamente com as heranças econômicas, sociais, culturais e políticas derivadas 
da escravidão e do regime hierárquico senhorial. 

Assim como nas teses de Bonifácio, Nabuco argumenta que a libertação dos escra-
vos não seria suficiente para superar um conjunto de preconceitos e desigualdades reite-
radas historicamente pela tradição e pelos costumes. Ambos destacavam a importância 
da promoção de meios para a construção de uma equidade mínima, como a garantia de 
educação, terras e incentivos para os libertos, sem o que não seria possível promover uma 
integração social que tornasse o escravo cidadão. 

As críticas severas ao gabinete liberal fizeram com que Nabuco perdesse apoiado-
res em Pernambuco. Ciente de seu isolamento, em 1881 candidatou-se pelo distrito da 
corte, certo da derrota. Na campanha de 1884, refere-se a essa candidatura dizendo: “eu 
sabia que não seria eleito por parte alguma, mas era meu dever dar batalha” (Nabuco 
2005b: 98). Praticamente não fez campanha, limitando-se a editar uma circular de can-
didato. Citada por Evaldo Cabral de Mello, em nota sobre os diários de Nabuco, uma car-
ta endereçada a Charles H. Allen, secretário da Anti Slavery Society, com quem manteve 
estreitas relações, confirma sua posição cética quanto à candidatura: 

Foi uma tentativa muito ousada essa, de lutar contra a escravidão na cidade 
que dizem ser a capital do café. Se for derrotado, como conto ser, irei provavelmente 
para Londres por alguns anos, já que quase nada poderei fazer fora do Parlamento, 
exceto educar o povo através de panfletos e escritos e isso posso fazer melhor de 
Londres do que daqui (Nabuco 2005b: 245).

E de fato fez. Em Londres, sob o apadrinhamento de Francisco Inácio de Carva-
lho Moreira, o Barão de Penedo, Nabuco passou a escrever para o Jornal do Comércio e 
produziu o mais importante panfleto em favor da abolição, o clássico O Abolicionismo. 
Nabuco afirmava que só o Parlamento poderia pôr um fim definitivo à escravidão, daí o 
discurso claramente voltado para a apreciação da bancada liberal. Com um tom diplomá-
tico, nessa época ainda falava em indenização para os proprietários de escravos.

Ao descrever seus anos de autoexílio dizia que na Europa “não ia ficar inativo”, o 
seu meio de ação era “a palavra e a pena”, não podendo falar, lhe negada a tribuna da Câ-
mara, escreveria (Nabuco 2005b: 1043). O Abolicionismo é ao mesmo tempo resultado 
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do ostracismo e preparação para o retorno à peleja política no ano seguinte, nas eleições 
de 1884, quando voltou para Recife para uma nova campanha a deputado.  

A plataforma expressa n’O Abolicionismo apresenta um tom menos agressivo e 
entusiástico em relação aos comícios no Recife, durante a campanha eleitoral do ano se-
guinte, quando Nabuco acirra suas posições, rejeitando a política de indenização aos se-
nhores de escravos.  A campanha de 1884 foi antológica, a primeira que contou com mee-
tings. Nabuco inovava e empolgava a população do Recife com seus discursos inflamados 
em favor da reforma agrária e da abolição. Embora eleito, seu nome foi barrado pela co-
missão de verificação de poderes e não pode ser diplomado. Em seguida à degola, Nabu-
co voltou para Londres. Retornaria ao Brasil com a ascensão do gabinete Dantas, líder 
liberal de perfil abolicionista e membro do grupo de amigos mais próximos de Nabuco.

Candidato pelo primeiro distrito do Recife, Nabuco teve votação para se eleger, 
mas essa não foi suficiente para romper as barreiras interpostas pelos partidos impe-
riais, que impediram sua diplomação e posse. Seu mandato foi cassado pela Assembleia 
em face de um acordo entre liberais e conservadores que tinha como objetivo retirar do 
Parlamento o tema da abolição. A indignação pela cassação, entretanto, fez com que al-
guns deputados eleitos por Pernambuco renunciassem para que fossem convocadas no-
vas eleições e, então, Nabuco pudesse, finalmente, se eleger e tomar posse novamente na 
Assembleia. Em 1885, Nabuco foi reeleito mas, com a queda do Gabinete Dantas, a As-
sembleia liberal foi dissolvida.

As propostas emancipacionistas de Souza Dantas levaram à queda do Gabinete. 
Saraiva, liberal, também não conseguiu pactuar e levar à votação a proposta emancipa-
cionista que, mais tarde, com a subida do gabinete conservador de Cotegipe, sairia do 
papel, dando origem à Lei dos sexagenários, com significativas alterações em relação à 
proposta original dos liberais, ampliando de sessenta para sessenta e cinco anos a idade 
máxima para os escravos. 

A grande onda imigratória para o café se iniciou em 1886, o que abriu caminho 
para que alguns líderes políticos paulistas mudassem de posição e passassem a defender 
a abolição, a exemplo dos Prado, tanto do Conselheiro Antônio Prado, conservador e ade-
sista republicano, quanto de seu meio-irmão, Martinico, liberal e republicano histórico. 
Os Prado se aproximaram de Nabuco, que se tornou amigo pessoal do Conselheiro. A as-
censão do gabinete João Alfredo e o encaminhamento da proposta de abolição teve clara 
influência da elite cafeeira paulista e, desta, especialmente, dos Prado.

Em 1887, Nabuco regressou ao parlamento, novamente eleito por Recife. A cam-
panha foi acirrada. Após uma longa estada em Londres, longe de sua terra natal havia 
algum tempo, Nabuco concorreu contra Manuel Portela, que era ministro do Império e 
gozava do apoio explícito do gabinete. 

Na plataforma de Nabuco a questão do latifúndio é diretamente conectada à da 
escravidão, formando os pilares da cultura hierárquica e da decadência econômica do 
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Norte e do país como um todo. Na campanha eleitoral de 1884, Nabuco afirmava:

Senhores, a propriedade não tem somente direitos, tem também deveres, e 
o estado de pobreza entre nós, a indiferença com que todos olham para a condição 
do povo, não faz honra à propriedade, como não faz honra aos poderes do Estado. 
Eu, pois, se for eleito, não separarei mais as duas questões — a da emancipação dos 
escravos e a da democratização do solo. Uma é o complemento da outra. Acabar 
com a escravidão não nos basta; é preciso destruir a obra da escravidão (Nabuco 
2005a:  58).

A defesa da reforma agrária estava vinculada a uma plataforma composta por ou-
tras reformas, dentre as quais, a tributária. Nabuco propõe um imposto territorial pro-
gressivo que permitisse que os proprietários de fato contribuíssem “para as despesas do 
Estado em proporção dos seus haveres” (Nabuco 2005a: 58). Na campanha eleitoral, 
criticava o fato de que por vezes os pobres chegavam a pagar mais impostos que os ricos 
proprietários. Antes da candidatura de 1884, Nabuco já defendia uma lei que promovesse 
uma compensação tributária a ser paga por aqueles que controlassem a propriedade im-
produtiva, o que serviria de fator inibidor à concentração fundiária. N’O Abolicionismo 
cita o relatório assinado por Cotegipe para uma comissão parlamentar, criada em 1874, 
na qual defende o imposto territorial como único remédio para acabar com o “mal, ou 
antes abuso, que criou uma classe proletária no meio de tanta riqueza desaproveitada” 
(Nabuco 2000: 118).

A reforma agrária deveria permitir o parcelamento do solo para uso das famílias 
de trabalhadores, tornando-o produtivo, rompendo o parasitismo dos séculos anterio-
res. Como nas palavras de Rebouças, Nabuco critica o monopólio da terra defendendo a 
“democracia rural”, afirmando que “onde há grande número de pequenos proprietários a 
propriedade está muito mais firme e solidamente fundada do que onde por leis injustas 
ela é o privilégio de muito poucos” (Nabuco 2005a: 59).

Ao lado da ocupação produtiva do solo e da liberdade e independência dos traba-
lhadores, seria preciso promover políticas que preparassem os meios para o desenvolvi-
mento e a integração social, obstados por séculos de regime servil. Sem os estímulos à 
autonomia do indivíduo não seria possível tornar o escravo cidadão, assim como não se 
superaria a hierarquia social, o preconceito ou o paternalismo dos senhores, impedindo 
a integração social e a independência dos libertos. As reformas teriam início em um pro-
cesso cotidiano de mudança de mentalidades tanto dos escravos quanto dos senhores, 
corrompidos pela ordem escravocrata. A mudança individual e coletiva deveria ser esti-
mulada “por meio da educação, da associação, da imprensa, da imigração espontânea, da 
religião purificada, de um novo ideal de Estado” (Nabuco 2000: 170).

Seguindo o argumento de José Bonifácio, entendendo a escravidão como um 
fato social total, a sua superação exigiria tempo para regenerar uma sociedade com uma 
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história, uma cultura, uma economia e um Estado ainda marcados profundamente pela 
escravidão e pelo preconceito, seria preciso passar por gerações que concatenassem 
“transformações complexas e dolorosas” no sentido da construção de uma sociedade com 
igualdade social e com integração, uma “nação mestiça” (Nogueira 2010: 158).

Nabuco temia que após a abolição se perpetuasse uma situação análoga à da es-
cravidão, marcada pela dependência e pela miséria. Clamava, na campanha de 1884, pela 
consciência dos trabalhadores, para que não se transformassem em novos escravos das 
elites políticas: “vós mostrareis que a escravidão não há de produzir neste país depois do 
mercado de escravos o mercado de eleitores” (Nabuco 2005a: 60).

Não haveria liberdade sem a garantia do trabalho e da educação. Segundo o autor:

A liberdade sem o trabalho não pode salvar este país da bancarrota social da 
escravidão, nem merece o nome de liberdade; é a escravidão da miséria. O trabalho 
sem a instrução técnica e sem a educação moral do operário não pode abrir um ho-
rizonte à nação brasileira (Nabuco 2005a: 65).

Como chama a atenção Marco Aurélio Nogueira (2010: 157), segundo Nabuco, ao 
lado de uma reforma tributária, de uma reforma educacional, de uma reforma política, de 
uma reforma trabalhista, seria ainda necessária a criação de mecanismos previdenciários 
que permitissem a proteção à velhice dos trabalhadores (Nabuco 2005a: 65).

Quando Nabuco escreveu O Abolicionismo, a maioria dos escravos do Norte já 
havia sido vendida para as fazendas de café no Sul. A região passava a vivenciar um mo-
mento pós-escravidão, marcado pela pobreza extrema e pela memória do trabalho como 
atividade servil. A concentração da propriedade seria o elemento chave para a perpetua-
ção da miséria e da dependência do lavrador pobre e sem terra em relação aos senhores 
rurais e aos coronéis. A lei de terras de 1850, decretada em paralelo ao fim do tráfico, 
praticamente eliminava a possibilidade do trabalhador livre de se tornar proprietário e 
independente dos senhores rurais.5

Os séculos de escravidão haviam obstado o desenvolvimento de uma classe de ci-
dadãos e camponeses. 

Uma classe importante, cujo desenvolvimento se acha impedido pela escra-
vidão, é a dos lavradores que não são proprietários, e, em geral, dos moradores do 

5 Antecipando argumentos usados por Maria Sylvia de Carvalho Franco (1984) ao descrever o panorama de 
dependência dos homens livres na ordem escravocrata, Nabuco já indicava que o trabalhador sem terra tendia 
a se submeter ao poder dos latifúndios. Oliveira Vianna, em Populações Meridionais do Brasil (Vianna 1987) 
diria ser esta situação resultante do “caráter simplificador do grande domínio rural”. A sociedade toda, de alto 
a baixo, livres e escravos, tenderia a se submeter ao patriarca, quer para obter favores e proteção, quer por 
imposição e violência. Desta forma, a abolição não romperia com o poder absorvente do grande domínio rural. 
Sem a garantia de terra que permitisse a autonomia dos recém libertos, não se constituiria uma classe de cam-
poneses, sem a qual as desigualdades e o domínio hierárquico tenderiam a se reproduzir mesmo em face do fim 
do trabalho compulsório.
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campo ou do sertão. Já vimos a que se acha, infelizmente, reduzida esta classe, que 
forma a quase totalidade da nossa população. Sem independência de ordem alguma, 
vivendo ao azar do capricho alheio, as palavras da oração dominical: O pão nosso 
de cada dia, nos dai hoje  têm para ela uma significação concreta e real. Não se trata 
de operários, que, expulsos de uma fábrica, achem lugar em outra; nem de famílias 
que possam emigrar; nem de jornaleiros que vão ao mercado de trabalho oferecer os 
seus serviços; trata-se de uma população sem meios, nem recurso algum, ensinada a 
considerar o trabalho como ocupação servil, sem ter onde vender os seus produtos, 
longe da região do salário – se existe esse Eldorado, em nosso país — e que por isso 
tem que resignar-se a viver e criar os filhos, nas condições de dependência e miséria 
em que se lhe consegue vegetar (Nabuco 2000: 124-125).

Os trabalhadores livres não proprietários eram obrigados a se submeter a regimes 
de meação e parceria. Estes, para Nabuco, ainda seriam favorecidos, pois, abaixo deles, 
ainda havia a categoria dos que levavam “existência nômade e segregada de todas as obri-
gações sociais, como fora de toda a proteção do Estado” (Nabuco 2000: 125).

Segundo Nabuco, ao sertanejo não “se lhe oferecia um salário certo. Se lhe pro-
pusessem um meio de vida permanente, que melhorasse a sua condição, ele teria prova-
velmente aceito a oferta”. Durante séculos a escravidão inibiu o mercado de trabalho de 
forma que:

o trabalhador livre não tinha lugar na sociedade, sendo um nômade, um 
mendigo, e por isso em parte nenhuma achava ocupação fixa; não tinha em torno 
de si o incentivo que desperta no homem pobre a vista do bem-estar adquirido por 
meio do trabalho […] como vivem, como se nutrem, esses milhões de homens, por-
que são milhões que se acham nesta condição intermediária, que não é escravo, mas 
também não é o cidadão. (Nabuco 2000: 116)

O receio maior de Nabuco residia na possibilidade de, com a abolição, o ex-escravo 
se tornar um trabalhador desprovido dos meios de exercício da cidadania, excluído e mi-
serável, incapaz de sair de uma situação de abandono, como verificava ser aquela dos ho-
mens livres desamparados que povoavam, aos milhões, os sertões do Norte de sua época. 

A crítica apresentada por Joaquim Nabuco após a abolição se voltou prioritaria-
mente para a superação da obra sociocultural, econômica e política da escravidão.  A 
abolição devia ter sido o início de um processo de superação dos caracteres culturais as-
sentados sobre arraigadas tradições hierárquicas. Seria preciso construir um conjunto de 
valores calcados no trabalho, desvalorizado em face de sua expressão histórica associada 
ao despotismo e à submissão. O fim do trabalho compulsório deveria ser o preâmbulo 
da modernidade e de seu fundamento moral, a ética do trabalho. Com o trabalho, com o 
acesso à terra e com a educação, viria naturalmente a independência e a cidadania.

Após a abolição, entretanto, nenhuma política pública foi implementada no 
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sentido da garantia de uma equidade mínima que permitisse uma integração dos negros 
e seus descendentes na ordem política capacitária, vetando a estes os meios de exercício 
da cidadania. Formalmente, entretanto, após o treze de maio os libertos se tornaram ci-
dadãos, sem que isso refletisse em uma igualdade ou uma justiça substantivas. Sem equi-
dade e sem condições de acesso aos bens econômicos, políticos e culturais, os afrodescen-
dentes continuaram a ser submetidos ao preconceito, assim como lhes foram obstados os 
instrumentos de promoção das oportunidades políticas, econômicas e sociais de ascen-
são, reproduzindo a exclusão e a hierarquia social dos séculos anteriores. 

Monarquista, Nabuco viveu dez anos de ostracismo político após o golpe de Deo-
doro. Retornaria à vida pública como primeiro embaixador brasileiro em Washington, 
onde morreria anos depois, em 1910, louvado e mitificado como o principal artífice da 
abolição.

Nas primeiras décadas do século XX, alguns intelectuais voltaram a rechaçar as 
vertentes racialistas, as interpretações evolucionistas e darwinistas e a teoria do bran-
queamento, professadas pela geração de 1870. Manoel Bomfim e Alberto Torres, na con-
tramão do pensamento hegemônico da época, criticavam a ideia de que negros e mestiços 
seriam degenerados. Estes autores foram os primeiros a defender e valorizar a mestiça-
gem como fundamento cultural e étnico da nacionalidade. 

Manoel Bomfim escreveu América Latina, males de origem em 1903 e, logo após 
sua publicação, em 1905, originou uma forte reação de Sílvio Romero, o que demonstra o 
impacto da recepção de suas teses, que auxiliariam na superação paradigmática dos refe-
rencias racialistas, naturalistas e evolucionistas.  Bomfim dizia que os males de origem na 
América Latina não tinham relação com a formação racial ou étnica, mas com as formas 
coloniais e pós-coloniais de parasitismo social e político. 

Pouco depois, em 1912, Alberto Torres publicou um artigo no Jornal do Comércio, 
que seria republicado dois anos depois em O Problema Nacional Brasileiro, intitulado 
Em prol das nossas raças, no qual defendia a mestiçagem e criticava veementemente as 
teorias racialistas da antropobiologia. Bomfim e Torres defendiam que a mestiçagem re-
presentava um espírito avesso aos preconceitos e favorável à tolerância racial, seria um 
aspecto característico de nossa identidade cultural. Os mestiços brasileiros seriam depo-
sitários de valores modernos, tolerantes e democráticos, antes que hierárquicos, como 
exprimia o pensamento racista europeu do século XIX, derivado de profundas raízes aris-
tocráticas e exclusivistas.  

	 Na década de 1930, Gilberto Freyre, especialmente com Casa Grande & Senza-
la, foi o principal autor a superar, definitivamente, as teorias racialistas. O argumento de 
Freyre ganhou rapidamente adeptos e, com o tempo, tornou-se hegemônico. Se, por um 
lado, Freyre foi em grande medida responsável pela negação definitiva do paradigma ra-
cialista, por outro abriu espaço para a formação de um argumento que embutia uma ideia 
de que a miscigenação demonstraria não haver preconceitos entre os brasileiros. 
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FLORESTAN FERNANDES E A INTEGRAÇÃO DO NEGRO NA SOCIEDADE DE 
CLASSES

A partir da década de 1940 e 1950, lentamente, começaram a aparecer vozes dis-
sonantes que seriam amplificadas com o chamado Projeto UNESCO, que reuniu intelec-
tuais como Roger Bastide, Luis Costa Pinto, Oracy Nogueira e Florestan Fernandes, no 
esforço de empreender estudos sistemáticos em todo o país para verificar, empiricamen-
te, a situação dos negros em face da emergência da nova sociedade urbana e industrial 
(Maio 1977).	

Algumas interpretações acerca da posição subalterna dos afrodescendentes na so-
ciedade urbano-industrial vinculavam a situação hierárquica vivenciada entre brancos e 
a “gente de cor” a pressupostos exclusivamente classistas. A maior parte dos intelectuais 
do Partido Comunista, por exemplo, não incluíam na pauta revolucionária o fator racial, 
relacionando a problemática estratificação social às questões exclusivamente econômicas 
e classistas, como se os afrodescendentes e os brancos fossem submetidos aos mesmos 
condicionantes de subalternidade próprios da ordem burguesa e competitiva.6

A partir de pesquisas realizadas pelo Projeto UNESCO, constatou-se que a indus-
trialização e a urbanização não haviam eliminado o preconceito e a exclusão social dos 
afrodescendentes. Estes continuavam a ser hierarquicamente submissos aos brancos, 
que concentravam recursos políticos, culturais e econômicos, o que limitava a ascensão 
social de negros e mulatos na sociedade de classes. Se a raça deixava de ser o fundamen-
to de explicação das desigualdades, a cor, por sua vez, reproduzia padrões hierárquicos 
e excludentes de relacionamento. Os afrodescendentes teriam assumido as posições so-
ciais e econômicas mais subalternizadas na sociedade urbana e industrial, reproduzindo 
a estratificação estamental mesmo em face da revolução burguesa e da emergência da 
ordem competitiva. 

Após o holocausto, a ONU decidiu patrocinar uma ampla pesquisa no Brasil para 
tentar explicar como o país conseguira promover o que era entendido na época como har-
monização das relações raciais. O Brasil era visto como um laboratório de tolerância ra-
cial, representando um suposto exemplo a ser seguido. Foram realizados levantamentos 
sistemáticos em Recife, Salvador, Rio de Janeiro e São Paulo. Cada pesquisa ficou sob a 
responsabilidade de um conjunto de intelectuais. Destes, alguns dos resultados mais re-
levantes foram produzidos pelo grupo ligado à chamada escola sociológica paulista, que 
reunia, entre outros, Roger Bastide, Florestan Fernandes, Antonio Candido, Fernando 
Henrique Cardoso e Octavio Ianni. O trabalho dos paulistas redundou na publicação, 

6 Membro do Partido Comunista, mas não alinhado ao stalinismo, Clóvis Moura publicou, em 1959, Rebeliões 
da Senzala, primeira obra que usava a metodologia marxista para pensar o problema social a partir da clivagem 
racial. Sua obra serviu de paradigma para diversos estudos posteriores. Embora em campos de atuação diferen-
tes, a obra de Florestan Fernandes foi influenciada pela de Moura.
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pela Anhembi em 1953, do livro Relações raciais entre negros e brancos em São Paulo. 
Mais tarde, o texto revisto seria publicado pela Companhia Editora Nacional sob o título 
Brancos e Negros em São Paulo (Fernandes 2008), constando da célebre coleção bra-
siliana. Esta obra criticava claramente a ideia da democracia racial, demonstrando que 
sob o véu da miscigenação recobriam-se desigualdades profundas que antagonizavam 
os afrodescendentes e os brancos. As distinções raciais e estamentais haviam se tornado 
distinções de cor e de classe social, reproduzindo o preconceito e a discriminação de ne-
gros e mulatos, obstando a ascensão social e política dos afrodescendentes.    

	 Em 1964, Florestan Fernandes defendeu a tese apresentada ao concurso da cá-
tedra na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo (USP), 
que se tornou um marco nos estudos sobre as questões raciais no Brasil. Desmontando o 
argumento da democracia racial, o autor propõe uma visão crítica sobre os processos de 
espoliação derivados das formas particulares pelas quais se processou a desintegração da 
ordem escravocrata e senhorial em favor da social competitiva e burguesa. A tese de Flo-
restan repetia o argumento de Nabuco e de Bonifácio de que a construção da cidadania 
só poderia advir da integração social equânime do negro e de seus descendentes.  

	 Já no primeiro parágrafo de seu trabalho, Florestan afirmava que a desagrega-
ção da ordem escravocrata e senhorial ocorreu sem que se promovessem meios de assis-
tência aos libertos que permitissem um mínimo de igualdade de oportunidades àqueles 
egressos das senzalas. Os senhores “foram eximidos da responsabilidade pela manuten-
ção e segurança dos libertos, sem que o Estado, a Igreja ou outra qualquer instituição as-
sumissem encargos especiais” que os preparassem para a vida e o trabalho livre. O escra-
vo foi tornado senhor de si e responsável pela sua manutenção e de sua família sem que, 
contudo, “dispusesse dos meios materiais e morais para realizar essa proeza nos quadros 
de uma economia competitiva” (Fernandes 1964: 3).

Em 1972, Florestan publicou O negro no mundo dos brancos, uma coletânea que 
reuniu vários artigos escritos nos anos 1960 e que resumiam suas posições sobre o “pro-
blema” dos negros e seus descendentes na emergente sociedade de classes. Neste livro, o 
autor recupera os argumentos dos textos anteriores, reforçando a imagem de que a abo-
lição apenas mudara a forma pela qual o preconceito se expressava no Brasil. A estrati-
ficação social não teria sido alterada substancialmente, de forma que os negros e mula-
tos jamais haviam se inserido socialmente de forma equitativa em relação aos brancos, 
o que teria reproduzido o padrão hierárquico pregresso a partir de distinções de cor. A 
integração do negro e de seus descendentes, promovida especialmente a partir da déca-
da de 1940, teria se dado de forma subjugada, subalternizada. Os afrodescendentes se-
riam submetidos ao preconceito de classe, como todos os trabalhadores, mas também ao 
preconceito de raça e de cor. Estas distinções seriam condicionantes das posições sócio
-político-econômicas inferiores ocupadas pelos afrodescendentes em relação aos demais 
trabalhadores. 
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Em seu artigo A persistência do Passado, Florestan dizia que havia um dilema 
racial brasileiro. A partir de um olhar lançado à situação do negro em São Paulo, o autor 
afirmava que as diferenças de cor apresentavam inúmeras facetas que levavam a desi-
gualdades sociais profundas.  A revolução burguesa no Brasil havia privilegiado os bran-
cos. A cor da pele era um condicionante das oportunidades sociais dos grupos de status e 
das classes. Segundo Florestan, barreiras sociais foram historicamente criadas forjando 
dois mundos opostos, o dos brancos e o dos negros e seus descendentes.  O “mundo dos 
negros ficou praticamente à margem desses processos socioeconômicos, como se ele es-
tivesse dentro dos muros da cidade, mas não participasse coletivamente de sua vida eco-
nômica, social e política” (Fernandes 2007:  106).

Na prática, a população afrodescendente havia continuado sob condições análo-
gas àquelas existentes antes mesmo da abolição da escravidão. Os afrodescendentes se 
incorporaram à plebe, permanecendo dependentes como se fossem mantidas posições 
sociais estanques, como as encontradas sob os regimes de estratificação social de tipo 
estamental e de castas. 

Para Florestan, negros e mulatos se submeteriam a brancos como em uma “si-
tuação de casta” disfarçada, de forma que “a desigualdade racial manteve-se inalterável, 
nos termos da ordem racial inerente à organização social desaparecida legalmente” (Fer-
nandes 2007: 106), conferindo supremacia quase total aos brancos, enquanto, por outro 
lado, compelia os negros e os mulatos à obediência e à submissão.	

Florestan denunciava que o aparecimento de correções estruturais do padrão her-
dado do regime escravocrata foi tardio, débil e insuficiente para reverter a subalternidade 
de negros e mulatos. 

A imigração subsidiada para São Paulo, durante o ciclo cafeeiro, auxiliou a perma-
nência desse padrão racialmente excludente de desenvolvimento. Com o crescimento das 
cidades não ocorreu a integração equitativa dos afrodescendentes. 

Ao eclodir a abolição, estavam [negros e mulatos] distribuídos nas ocupa-
ções menos desejáveis e compensadoras, pois as oportunidades melhores haviam 
sido monopolizadas e absorvidas pelos imigrantes (Fernandes  2007: 107-108).

Para Florestan, o papel de negros e mulatos no movimento abolicionista foi obs-
curecido, de forma que a historiografia tradicional e a ideologia oficial tenderam a igno-
rar ou minimizar a participação ativa dos escravos e forros no movimento em favor da 
libertação. Este fato também teria contribuído para a persistência do status quo ante e 
do preconceito racial. Mesmo com o crescimento do trabalho assalariado e industrial não 
houve uma integração equitativa do negro, mantido nas posições sociais e econômicas 
inferiores.
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“o negro” não ficou apenas à margem dessa revolução. Ele foi selecionado 
negativamente, precisando contentar-se com aquilo que, daí por diante, seria co-
nhecido como “serviço de negro”: trabalhos incertos e brutos, tão penosos quão 
mal remunerados. Em consequência, achou-se numa estranha situação. Enquanto 
a prosperidade bafejava todas as demais camadas da população, o “negro” sentiu-se 
em apuros até para manter ou conquistar as fontes estáveis de ganho mais humildes 
e relegadas (Fernandes 2007: 109).

Os negros e mulatos não foram preparados para a situação de trabalhadores li-
vres, mantiveram-se com baixíssima qualificação técnica, o que lhes impedia o acesso a 
posições econômico-sociais de relevo na sociedade de classes. A abundância de mão-de
-obra, em função da imigração subsidiada, favorecia a perpetuação desse padrão desigual 
de preparação técnica para o trabalho, privilegiando brancos em detrimento de negros e 
mulatos. 

[…] as deformações introduzidas em suas pessoas pela escravidão limitavam 
sua capacidade de ajustamento à vida urbana, sob regime capitalista, impedindo
-os de tirar algum proveito relevante e durador, em escala grupal, das oportunida-
des novas. Como não se manifestou nenhuma impulsão coletiva que induzisse os 
brancos a discernir a necessidade, a legitimidade e a urgência de reparações sociais 
para proteger o negro (como pessoa e como grupo) nessa fase de transição, viver na 
cidade pressupunha, para ele, condenar-se a uma existência ambígua e marginal 
(Fernandes 1964: 8).

De agente privilegiado para o trabalho, o negro e o mulato se tornaram desneces-
sários e despreparados para os novos trabalhos livres que se criavam com a industriali-
zação e a urbanização. Os imigrantes brancos assumiram o papel de mão-de-obra privi-
legiada para a produção industrial, excluindo os afrodescendentes do mercado formal de 
trabalho ou abrindo a estes espaços apenas subalternos e com baixíssimos salários.

A propalada ideia da democracia racial7 indicava que os afrodescendentes haviam 
obtido a oportunidade de inserção social. O regime de casas grandes teria representado 
uma tendência equalizadora, permitindo que escravos fossem tratados de forma iguali-
tária e integrada aos membros da família tutelar branca. Gilberto Freyre fazia referência 

7 Ao tratar da influência de autores como Unamuno e Ortega y Gasset na obra de Gilberto Freyre, Élide Rugai 
Bastos apresenta uma importante contribuição ao debate racial brasileiro ao circunscrever a ideia de “demo-
cracia racial” a um conjunto de argumentos surgidos a partir da década de 1930, formulados originalmente sob 
a designação de “democracia social”, referente ao caráter flexível e pouco hierarquizado do patriarcalismo luso
-brasileiro (Bastos 2003). Antônio Sérgio Guimarães também destaca a formulação da ideia de “democracia ra-
cial” a partir das apropriações partidas da obra de Freyre feitas por Arthur Ramos, Charles Wagley e Roger Bas-
tide (Guimarães 2001). Gilberto Freyre não seria, portanto, o criador de uma teoria da democracia racial, mas 
um inspirador da ideia, especialmente quando tratava do que denominava “democracia étnica” e “democracia 
social”. Florestan Fernandes, orientado pelos estudos de Bastide, incorporou a ideia de “democracia racial”, 
embora não lhe tenha dado destaque, focando seu argumento na crítica ao preconceito de cor, à discriminação 
disfarçada e à falsa ideia de igualdade de oportunidades entre brancos, negros e mulatos.
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aos escravos domésticos que eram apadrinhados por seus antigos senhores e suas famí-
lias, atingindo posições que supostamente lhes permitissem a ascensão social, política e 
econômica. Em Sobrados e Mucambos, quando destaca a ascensão do bacharel e do mu-
lato, procura demonstrar que sob a ruína do patriarcalismo sucede um ambiente social 
e político no qual o mulato passa a ganhar proeminência, elevando seu status social. Em 
seus estudos empíricos, Florestan verificou que eram pouquíssimos os afrodescendentes 
que encontravam ocupação regular e digna, os “pretos de salão”. A ampla maioria dos 
afrodescendentes permanecia excluída dos meios de ascensão. O autor demarcava com 
clareza a distinção entre os escravos domésticos e os do eito. Estes “em contraste, sofre-
ram terrivelmente com a Abolição e a fixação na cidade [...] formavam a camada ‘mais 
desqualificada’ e ‘paupérrima’ da população negra” (Fernandes 1964: 62). Apenas um 
pequeno número de escravos domésticos se valeu da proteção e auxílio de seus antigos 
senhores, o que indicava que mesmo uma parcela considerável desses escravos foi prete-
rida no acesso aos postos sociais, políticos e econômicos de relevo. O que Freyre indicava 
como regra era a exceção. 

A abolição projetou os afrodescendentes na esfera dos homens livres sem que eles 
tivessem preparo psicossocial e institucional para nela adentrarem de forma isonômica 
aos brancos. Além e em parte em função dessa realidade, negros e mulatos se tornaram 
uma população móvel. Saindo de suas regiões de origem migraram para as nascentes pe-
riferias das grandes cidades e passaram a ocupar moradias insalubres, porões e cortiços. 
A migração para as cidades, entretanto, não lhes abriu opções de integração que não su-
balternizadas, visto não possuírem condições morais e técnicas adequadas às demandas 
econômicas da produção industrial. Da população afrodescendente, a única parcela que 
minimamente não se submeteu a relações instáveis de trabalho e renda foi aquela forma-
da por mulheres que assumiram trabalhos assalariados domésticos, de baixa qualificação 
e salário. Não obstante, essas mulheres comumente se tornaram muitas vezes responsá-
veis pela principal fonte de renda das famílias de negros e mulatos das periferias, favelas 
e cortiços das grandes cidades. A realidade de opressão a que se submeteram os afrodes-
cendentes acabou por instaurar formas de degradação social características que levaram 
a uma situação de espoliação e violência, pauperização e anomia social.8

O abandono do menor, do doente ou do velho, a ‘mãe solteira’, o alcoolismo, 
a vadiagem, a prostituição, a criminalidade ocasional ou sistemática repontam como 
dimensões normais de um drama humano sem precedentes na história social do 
Brasil. Nessas condições, o negro não tinha elementos para cultivar ilusões sobre o 
presente ou sobre o futuro. (Fernandes 2007: 112)

8  Sobre a situação constatada por Florestan Fernandes em São Paulo vale observar as estatísticas presentes no 
capítulo 2 da tese A integração do negro à sociedade de classes (Fernandes 1964: 81-220).
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Além dessa realidade de degradação social e moral, os brancos passaram a atri-
buir aos negros a “culpa” pela situação em que se encontravam, associando-os e aos seus 
descendentes atributos negativos, etnocêntricos e preconceituosos que não levavam em 
consideração a realidade a que estavam submetidas as populações afrodescendentes, po-
bres e excluídas. Assim, negros e mulatos passaram a ser associados àqueles que não 
tinham ambição, que não gostavam de trabalhar, que eram bêbados, que tinham pro-
pensão à prostituição e ao crime. Essa associação apenas ampliou o já profundo fosso de 
desigualdades sociais, de renda, de poder e prestígio social que antagonizava brancos e 
afrodescendentes.

Por anômalo que isso possa parecer, manteve-se inalterada uma situação 
de raça  típica da ordem social desaparecida, formando aquela população, em sua 
quase totalidade, um sucedâneo da antiga plebe rural e urbana. De outro lado, a 
formação e a consolidação do regime de classes não seguiram um caminho que be-
neficiasse a reabsorção gradual do ex-agente do trabalho escravo. A ordem social 
competitiva emergiu e expandiu-se, compactamente, como um autêntico e fechado 
mundo dos brancos (Fernandes 1964: 736).

Foram obstadas as formas de afirmação autônoma dos afrodescendentes, o que 
prejudicou os meios de organização social dessa camada da sociedade, produzindo a apa-
tia e a anomia, responsáveis pela perpetuação da desigualdade e pela incapacidade de 
reação contra a realidade de opressão a que se submetiam. A falta de solidariedade so-
cial dos afrodescendentes e o egoísmo daqueles poucos membros desse grupo social que 
conseguiam ascender inibiu a reação à desigualdade. Assim, os afrodescendentes que ga-
nhavam relevo na sociedade não usavam seus recursos econômicos, de poder e prestígio 
social no sentido de prestar assistência ou solidariedade àqueles que continuavam sob o 
jugo da desigualdade, da opressão e da miséria (Fernandes 1964: 61).

Para Florestan Fernandes a estratificação social embutia uma estratificação racial 
oculta. As relações de desigualdade racial eram recobertas pelo véu da igualdade formal. 
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Havia, assim como ainda há, um paralelismo entre posição social e cor9. 
Segundo o autor, para romper com o ciclo de desigualdade que condiciona a estra-

tificação social em função da cor da pele, seria necessário “mudar a estrutura da distri-
buição da renda, do prestígio social e do poder, estabelecendo-se um mínimo de equida-
de econômica, social e cultural entre ‘brancos’, ‘negros’ e ‘mulatos’”, por outro lado, seria 
também fundamental garantir oportunidades iguais para as diversas categorias sociais e 
raciais, reduzindo as desigualdades regionais, de classe e de raça, instaurando novos pa-
drões de integração social, sem os quais seria impossível vislumbrar uma sociedade justa 
e igualitária. 

Para Florestan, a história brasileira foi marcada pela negação da equidade. A de-
mocracia formal, que presume o suporte jurídico-político da ordem social competitiva, 
não foi suficiente para suplantar os pressupostos raciais excludentes e hierárquicos pre-
sentes na sociedade brasileira sob a ordem senhorial. Assim, segundo o autor, o afrodes-
cendente “aparece como a principal vítima da cadeia invisível, resultante da persistência 
do passado. Torna-se incapaz de interagir socialmente, de maneira positiva, com as exi-
gências do presente e deixa de afirmar-se, na medida do possível, em defesa e na cons-
trução de seu futuro humano” (Fernandes 2007: 130). Para Florestan, o “dilema racial 
brasileiro constitui um fenômeno social de natureza sociopática e só poderá ser corrigido 
através de processos que removam a obstrução introduzida na ordem social competitiva 
pela desigualdade racial” (Fernandes 1964:  735).

Florestan afirmava que o “homem negro” e seu grupo social correspondente ainda 
não estavam preparados, pelo menos até a década de 1920, para assumir o papel trans-
formador das estruturas sociais persistentes. Não obstante, o panorama de desigualda-
des estruturais incitaria o negro e o mulato a “vencer-se e a sobrepujar-se, pondo-se à 
altura de suas ilusões igualitárias”, afirmando-se na busca de “tudo que lhe fôra negado”, 

9 É interessante observar as estatísticas acerca das desigualdades raciais expressas no Relatório de Desenvol-
vimento Humano: racismo, pobreza e violência, publicado no âmbito do Programa das Nações Unidas para o 
Desenvolvimento (PNUD) de 2005, onde todos os indicadores demonstram a persistência de uma brutal dispa-
ridade de oportunidades  e uma clara segregação econômica, social, cultural e jurídica entre brancos, mulatos e 
negros, com privilégio explícito para os primeiros. É também patente a posição subalterna ocupada por negros 
e mulatos no mercado de trabalho. Segundo o relatório, os negros ocupam apenas 1,8% dos cargos de direção 
executiva das 500 maiores empresas do país. Entre os pobres havia 46,8% de negros e menos da metade de 
brancos, 22,4%. A cor da pele declarada define graus diferentes de estratificação, de forma que quase todos 
os indicadores demonstram que os pardos são submetidos a graus de desigualdade em relação aos brancos 
menores que os negros. A mortalidade infantil entre negros era de 38 por mil nascidos vivos, enquanto entre 
os brancos esse número caía para 22,93. Os dados do IBGE, do censo nacional de 2010, demonstram uma ten-
dência à diminuição da segregação social entre brancos, pardos e negros, embora persistam desigualdades pro-
fundas entre eles em todos os quesitos apresentados. Em 2009, por exemplo, os brancos tiveram praticamente 
o dobro de acesso proporcional ao ensino superior (62,6%) em relação a pardos (31,8%) e pretos (28,2%). A 
desigualdade aumenta quando se verificam os dados de conclusão de curso superior, quesito no qual os brancos 
apresentam indicadores quase três vezes mais elevados (15%) que os pretos (4,7%) e pardos (5,2%). Em 2009, 
a renda de pardos e pretos era 57,4% da dos brancos. A taxa de analfabetismo entre aqueles com mais de 15 
anos em 2000, segundo o PNUD da ONU, era de 18,7% entre os negros e de 8,3% entre os brancos, no censo de 
2010, era de 13,3% para os pretos e 13,4% para os pardos, enquanto para os brancos continuava a haver menos 
da metade proporcional, 5,9%.
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por meio da sua construção social como agente de sua própria história (Fernandes 1964: 
80).

Enquanto o negro e o mulato não fossem plenamente integrados à sociedade de 
classes e entendidos como iguais, “os princípios que ordenam e legitimam a ordem social 
competitiva não passariam de meras falácias – válidos para uns, inexequíveis ou praticá-
veis às meias para outros” (Fernandes 1964: 306).

Segundo Florestan, a partir das décadas de 1920 e 1930 começou a se vislumbrar 
um movimento social reivindicando os princípios de uma Segunda Abolição, expressão 
usada por autores como Rebouças e Nabuco.10 Após a I Guerra começou a se organizar, 
pela primeira vez na história brasileira, ainda que lentamente, um movimento social que 
exigia maior participação e integração equitativa dos negros e mulatos na nascente socie-
dade industrial e de classes. Inicialmente preconizava-se a consolidação dos princípios 
liberais e democráticos, uma “revolução dentro da ordem”. Não obstante, o “protesto ne-
gro” foi uma tentativa frustrada de impor uma Segunda Abolição. A plebe se proletarizou 
em meio a um processo de acomodação social do operariado à nova sociedade de massas 
que emergia da industrialização.

	 Apesar da fragilidade do movimento negro no momento de sua constituição, 
que obstava a disputa isonômica de poder de forma equitativa aos brancos, social, cul-
tural e educacionalmente mais preparados para a competição na ordem burguesa, isso 
não impediu que se forjasse o germe de uma identidade afrodescendente, fundamental 
para a definição de interesses de ordem coletiva. A partir da década de 1930 novas asso-
ciações de negros e mulatos já propunham uma luta contra a discriminação de cor. Ini-
ciava, assim, uma tomada de consciência fundamental para a luta política e ideológica 
em favor da equidade e contra o preconceito. Os símbolos abolicionistas do passado, que 
exaltavam o papel de Isabel como redentora, foram sendo desconsiderados como exem-
plares liberais de justiça e emancipação e passaram a ser entendidos como arremedos 
promotores da persistência do preconceito e da discriminação. O dilema do negro pas-
sou a ser entendido como o dilema da democracia brasileira. Para se integrar na ordem 
democrática os negros e mulatos deveriam, antes de tudo, afirmar-se como “raça” para, 
então, lutar por seus interesses como grupo social e classe. Contra a ideologia hegemô-
nica da democracia racial construía-se uma “contra-ideologia negra” que indicava que 
a desigualdade racial seria anterior à construção da democracia política. A “utopia, que 
formava o fundo da contra-ideologia construída, apontava para uma sociedade de clas-
ses aberta racialmente (e não, como muitos supuseram e ainda supõem, para uma ordem 

10 A partir da década de 1980 um conjunto amplo de pesquisadores revisou as principais teses sobre o processo 
abolicionista, rompendo com a ideia de que os negros não teriam tido uma participação política ativa no pro-
cesso de rompimento com as bases da escravidão. No campo historiográfico construíram-se novos paradigmas 
analíticos a partir dos estudos, entre outros, de Emília Viotti da Costa, Clóvis Moura, Sueli Robles Reis de 
Queiroz, João José Reis, Stuart Schwartz, Maria Helena Pereira Toledo Machado, Keyla Grinberg, Lana Lage 
da Gama Lima, Célia Maria Marinho de Azevedo e Maria Cecília Velasco Cruz.
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social racista)” (Fernandes 1964: 397). 
A afirmação da identidade negra reunia todos os descendentes de africanos e tam-

bém de indígenas, envolvendo pretos, mulatos, caboclos, morenos, etc., visto que o pre-
conceito atingia todos aqueles considerados “de cor”.11 Era preciso valorizar o negro, sua 
beleza, sua força, sua inteligência, sua criatividade, em contraponto à versão ideológica 
hegemônica branca que associava os homens de cor à degeneração, à feiúra, ao crime, à 
incapacidade do aprendizado, à ignorância e à estupidez. Propunha-se, em um primeiro 
momento, valorizar elementos de identidade que auxiliassem na construção de uma con-
cepção cultural ampla e genérica de raça, que integrasse e desse unidade à heterogênea 
gente de cor para, então, assumir os interesses comuns, atuando enquanto raça negra e 
enquanto classe para si.

Ao afirmar a igualdade biológica, a ideia da democracia racial desconsiderava 
as desigualdades fundamentais de ordem cultural, social, política, econômica e também 
psicossocial, psicológica e cognitiva entre brancos, negros e mulatos, descaracterizando 
a unidade entre os homens de cor e os interesses contraditórios em relação aos brancos. 

A negação da categoria genético-fisiológica de “raça” envolveu uma versão ideo-
lógica que afirmava uma suposta igualdade, que encobria a discriminação e professava 
a existência de uma construção social supostamente democrática. Todos seriam misci-
genados, portanto, iguais. Isso encobria que apenas a gente de cor sofria preconceito e 
discriminação. Por isso o movimento negro fazia questão de assumir-se como um movi-
mento de raça, não por seus princípios biológicos, mas sociais, culturais, políticos e eco-
nômicos, visto que todos os homens de cor estavam sujeitos ao preconceito, mesmo que 
de forma e graus diferenciados. Eliminar a raça significava, naquele momento histórico, 
encobrir as identidades entre aqueles igualmente sujeitos ao preconceito. A contra-ideo-
logia, assim, deveria rechaçar a vertente da democracia racial em favor da reafirmação 
das desigualdades de raça expressas pela integração subalterna dos afrodescendentes na 
sociedade de classes. 

Segundo Florestan, o movimento social negro jamais teria sido favorável às postu-
ras exclusivistas ou a uma ideologia vingativa ou ressentida. O autor destacava que desde 
a sua origem o movimento negro pautou-se pela perspectiva democrática, defendendo 
políticas de igualdade, isonomia e equidade, jamais de exclusivismo discriminatório, se-
gregador ou hierárquico.

Rebatendo a ideologia dos brancos, o movimento negro reconhecia a necessidade, 
em primeiro plano, de reivindicar e estimular a educação dos negros e valorizar a ética do 

11 O artigo de Oracy Nogueira sobre o preconceito de marca e o de origem é elucidativo ao distinguir o modelo 
racial norte-americano e o brasileiro. No Brasil, o preconceito de marca atribui fluidez às relações hierárquicas, 
tornando o preconceito velado, buscando-se a contenção das humilhações da “gente de cor” por parte dos bran-
cos, expressando uma consciência intermitente da discriminação e uma perspectiva assimilacionista. Segundo 
Nogueira, “...ainda que implique uma condenação ostensiva do preconceito, a ideologia miscigenacionista não 
é senão uma maifestação deste” (Nogueira  2006:. 297)
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trabalho. Segundo Florestan Fernandes, 

o “negro” como e enquanto categoria racial, começa a emergir e a afirmar-se 
como homem livre quatro décadas após a Abolição. [...] Ao contrário do que pensa-
vam todos os que hostilizavam, censuravam ou viam com suspeitas os ‘movimentos 
racistas dos negros’ estes constituíam a matriz de uma ideologia racial genuinamen-
te integracionista. Eles não alimentavam nenhuma espécie de racismo puro. A ide-
ologia racial que eles produziam conformava-se às reivindicações sociais que eles 
perseguiam. Lutavam, apenas, por estender à “gente negra” os benefícios materiais 
e morais da revolução social, que destruíra a sociedade de castas (Fernandes 1964: 
405).

	 Apesar da relativa e seletiva integração dos negros e mulatos à ordem social 
competitiva, o movimento negro não logrou subverter a desigualdade e a ideologia domi-
nante. Os “‘brancos’ dispunham-se a aceitar os ‘negros’, inclusive no terreno competitivo, 
mas em seus próprios termos. Não toleravam, porém, que se alterassem as bases estrutu-
rais das relações de ‘raça’ para ‘raça’” (Fernandes 1964: 406).

O movimento negro vigente da década de 1920 até 1947 diluiu suas características 
reivindicatórias originais. A rápida e crescente urbanização e industrialização tendeu à 
proletarização da população de cor. A categoria racial perdeu espaço enquanto referên-
cia coletiva para a reivindicação de uma identidade e de interesses particulares da gente 
de cor, abrindo espaço para a integração do negro, ainda que tardia, na massa de traba-
lhadores assalariados. A população de cor se inseriu na massa proletária principalmente 
assumindo trabalhos braçais com baixa ou sem qualificação, o que refletiu em baixíssima 
renda e condições miseráveis e degradantes de vida. A relativa integração do negro so-
lapou a plataforma racial empreendida pelo movimento negro dos anos anteriores.

Resumindo ao essencial, em vez de se congregarem para desmascarar e re-
pelir a concentração racial da renda, do prestígio social e do poder, preferem dis-
putar, como possam, as oportunidades que lançam o ‘brasileiro pobre’ na senda do 
progresso (Fernandes 1964: 414).

	 A ditadura militar desagregou os movimentos sociais e alijou os intelectuais de 
esquerda, expurgando-os das Universidades, cassando mandatos parlamentares e exi-
lando as lideranças políticas. Florestan Fernandes foi um dos perseguidos. Excluído com-
pulsoriamente da USP, dirigiu-se para o exílio. Voltaria ao Brasil antes do fim da di-
tadura, em 1978, abrigado sob a proteção de Dom Paulo Evaristo Arns, na Pontifícia 
Universidade Católica (PUC) de São Paulo, o que permitiu seu retorno à academia e en-
volvimento ativo na luta pela redemocratização. 

Pouco antes da primeira eleição parlamentar livre após a ditadura, Florestan 
Fernandes foi convidado a filiar-se ao Partido dos Trabalhadores e a se candidatar à 
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deputação federal. Aceitou e foi eleito com uma votação expressiva, tornando-se o prin-
cipal intelectual na Câmara durante a Constituinte de 1988. Na comissão de educação 
foi um intenso defensor da reforma do ensino e auxiliou na formulação da nova Lei de 
Diretrizes e Bases, que só seria regulamentada, após inúmeras alterações, muitos anos 
depois de sua morte.

Ao final do primeiro mandato parlamentar, mesmo com a saúde já debilitada, Flo-
restan aceitou se recandidatar à Câmara. Novamente foi eleito. Neste mandato elaborou, 
em 1993, uma proposta de Emenda Constitucional que previa um conjunto de políticas 
para enfrentamento da desigualdade racial no Brasil.12 A proposta de emenda incluía 
itens já sugeridos em diversos projetos de leis ordinárias, como os apresentados pelo se-
nador Abdias do Nascimento, embora tivesse escopo mais amplo e novas propostas de 
garantias de direitos e equidade.13

Na proposta de Emenda, Florestan defendia políticas de intensificação da crimi-
nalização ao preconceito e à discriminação racial, assim como ações afirmativas e com-
pensatórias, prevendo a garantia de terra, educação e auxílio para os afrodescendentes. 
O projeto propunha políticas de inserção dos afrodescendentes nas instituições de ensino 
público e o estímulo à permanência destes por meio de incentivos e bolsas especiais. Flo-
restan evitava a discussão sobre quem é e quem não é afrodescendente, defendendo na 
proposta de Emenda Constitucional a auto-atribuição: “São compreendidos como negros 
os indivíduos e cidadãos que se consideram como tal e os que, por estigmatização, são 
tratados ‘como negros’ e ‘pessoas de cor’” (Fernandes 2013: 234).

Florestan Fernandes defendia que o Estado e seus entes federados deveriam se es-
forçar para garantir as posses territoriais e a exploração das riquezas por parte daqueles 
expropriados da terra e proprietários de faixas descontínuas, geralmente incorporadas 
às “fronteiras de expansão”. Em seu artigo terceiro, a proposta de Emenda sugere que 

12 A primeira lei tratando da questão da discriminação racial foi a Afonso Arinos, de 1951. Em 1965 foi ratificada 
a Convenção sobre a Discriminação em Matéria de Emprego e Ocupação (Convenção 111 da Organização Inter-
nacional do Trabalho), três anos depois o país também ratificou a Convenção Internacional para a Eliminação 
de Todas as Formas de Discriminação Racial, e a Convenção contra a Discriminação na Educação (Unesco). 
Com a revisão da Lei Afonso Arinos, em 1985, e com a promulgação da Carta de 1988, foram instituídas leis que 
procuravam tipificar o crime de racismo, de forma a poder punir atos de discriminação racial. Segundo Rela-
tório da ONU, “de 1950 a 2002 tramitaram 117 proposições relacionadas ao racismo e às desigualdades raciais 
na Câmara dos Deputados, 105 delas após a década de 1980. No entanto, a despeito do aumento das leis e da 
adoção de medidas de punição ao racismo, as normas não têm sido cumpridas. Além disso, em termos relativos, 
as condições socioeconômicas dos negros permanecem invariáveis.” (Pnud 2005: 50).

13 Também em 1993, o senador Abdias do Nascimento encaminhou pedido ao governo do Rio de Janeiro para 
que fosse criada uma delegacia especializada em crimes raciais, o que foi levado a cabo pelo governador Leonel 
Brizola, por meio do Decreto nº 19.585, de 26 de janeiro de 1994. Em 1997, o mesmo senador, liderança incon-
teste do movimento negro, propôs dois projetos de lei, números 73 e 78, nos quais sugeria a criação de políticas 
compensatórias das históricas desigualdades raciais. Não obstante, só a partir da aprovação da lei nº 10.558, de 
13 de novembro de 2002, que o governo federal reconheceu oficialmente a necessidade de execução de políticas 
afirmativas a partir da criação do Programa Diversidade na Universidade. O tema das políticas afirmativas 
ganhou ainda mais importância com o início do governo Lula, em 2003, após a criação da Secretaria Nacional 
de Promoção da Igualdade Racial e a formulação do Estatuto da Igualdade Racial.
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os afrodescendentes marginalizados, “excluídos do mercado de trabalho, sem condições 
competitivas de ascensão social e conquista da cidadania”, deveriam ter apoio do Estado, 
que desenvolveria planos “ostensivos” para corrigir a “situação intolerável” de desigual-
dade a que estão sujeitas as populações negras, no sentido de “difundir entre si a cidada-
nia ativa” (Fernandes 2013: 234).

Na mesma proposta de Emenda Constitucional, o parlamentar afirmava que a 
oferta de ensino público gratuito era insuficiente “para integrar e reter estratos da popu-
lação negra nas escolas”, daí a necessidade de uma ação especial do Estado, conferindo 
os meios de permanência nas instituições educacionais através de aumento de vagas e 
bolsas destinadas aos afrodescendentes “enquanto durar sua escolarização”. Florestan 
clamava por uma sociedade multirracial e era severo na intenção de punição do precon-
ceito, do estigma e da discriminação, propondo a inscrição no código penal como crimes 
inafiançáveis.

Segundo o deputado constituinte, as políticas afirmativas deveriam ser estimula-
das, por exemplo, por meio da exaltação de figuras públicas de grande importância para a 
cultura e a história do país, colocando ao lado dos heróis brancos, personalidades negras, 
como Zumbi, Machado de Assis e Cruz e Souza. Os livros escolares deveriam apresentar 
em seus conteúdos expressões que mitigassem o preconceito e auxiliassem na afirmação 
social, política, cultural e econômica dos negros. Não obstante o esforço do Estado em 
reconhecer a importância central dos afrodescendentes na construção da nação e da so-
ciedade brasileiras, seria também imprescindível que os poderes públicos promovessem 
ações de estímulo à integração equitativa dos afrodescendentes por meio de políticas 
compensatórias, que não seriam fruto de exclusivismos, ao contrário, reforçariam a pers-
pectiva democrática, primando pelo estímulo à diminuição das desigualdades através de 
garantias especiais àqueles que historicamente foram subalternizados e alijados de di-
reitos. Ao defender políticas de equidade, o deputado afirmava que estas não seriam  ex-
pressão de um  “protecionismo especioso”, que não conduziria à autonomia cidadã, mas 
à dependência do Estado. Tratava-se de executar ações de correção de injustiças sociais, 
envolvendo uma equalização em relação aos brancos, “uma espécie de suplementação da 
condição humana e da posição social” (Fernandes 2013: 236). Neste sentido, o Estado te-
ria uma função primordial de reconhecimento das desigualdades, de forma a promover a 
“liberdade, a equidade e a fraternidade”. Era necessário, segundo o artigo 4º da Emenda 
proposta, proteger as famílias negras e seus membros:

da privação econômica, do desemprego, da pobreza, do alcoolismo, do cri-
me, da mendicância e dos efeitos desintegradores determinados pelo racismo. Serão 
feitos esforços especiais para sanar esses problemas e dilemas sociais através de ins-
tituições dotadas de recursos humanos e meios financeiros que sanem tais entraves 
à humanização da pessoa (Fernandes 2013: 234).
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	 Florestan Fernandes foi um socialista democrático, defendia que a revolução se-
ria construída dia a dia, pela ação libertadora dos trabalhadores e explorados. Acreditava 
na importância de uma revolução dentro da ordem. Esta, entretanto, não abarcaria uma 
necessária transformação de fundo, que deveria ocorrer contra a ordem estabelecida, 
partida dos afrodescendentes contra o preconceito e a discriminação racial, mas ainda 
nos marcos da democracia. O deputado e intelectual não dissociava, como a maioria dos 
comunistas, socialismo de democracia. Não haveria socialismo sem democracia e a de-
mocracia sem o socialismo seria incompleta. Florestan dizia que a democracia:

só será uma realidade quando houver, de fato, igualdade racial no Brasil e o 
negro não sofrer nenhuma espécie de discriminação, de preconceito, de estigmati-
zação e segregação, seja em termos de classe, seja em termos de raça. Por isso, a luta 
de classes, para o negro, deve caminhar juntamente com a luta racial propriamente 
dita. [...] A revolução dentro da ordem é insuficiente para eliminar as iniquidades, 
educacionais, culturais, políticas, etc., que afetam os estratos negros e mestiços da 
população. Mesmo quando o negro não sabe o que é socialismo, a luta por sua liber-
dade e igualdade, possui uma significação socialista (Fernandes 1987: 71).

A história de vida de Florestan se distinguiu absolutamente das de Bonifácio e Na-
buco. Os dois últimos eram filhos de famílias aristocráticas, com formação educacional 
sólida, realizada nos melhores centros do país e do exterior. Por mais liberais que fossem, 
não deixaram de olhar a política e a sociedade a partir de um referencial hierárquico. No 
caso de Florestan, há uma inversão de papeis. Filho de lavadeira e mãe solteira, abando-
nou os estudos ainda muito cedo para se dedicar ao trabalho. Só veio a integrar os qua-
dros universitários tardiamente, após a conclusão de seus estudos secundários em um 
curso supletivo. As interpretações de Florestan Fernandes, ao contrário das de Bonifácio 
e Nabuco, partem da visão dos “de baixo”, dos “subalternizados”. De baixo, por meio de 
seu monumental esforço e competência, Florestan Fernandes ascendeu socialmente, tor-
nou-se o mais importante sociólogo do país e, em função de sua luta pela redemocratiza-
ção, passou a assumir mais ativamente sua militância política. Embora, comumente, se 
destaque as diferenças significativas das posições assumidas por Florestan em sua vida 
acadêmica e após entrar na carreira política, é perceptível a persistente preocupação com 
a cidadania para os afrodescendentes em sua ação parlamentar, o que pode ser entendi-
do como o exercício de uma práxis transformadora, envolvendo pensamento e ação, co-
nectando suas posições acadêmicas à perspectiva político-parlamentar. Conhecedor do 
modelo de integração subalternizada, pois vinha de baixo, dos cortiços da cidade de São 
Paulo, Florestan destacava que a luta por democracia envolvia a busca por uma integra-
ção social com equidade.  
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UM PASSADO QUE ENCURRALA O PRESENTE

Representantes ilustres de um pensamento político e parlamentar radical, José 
Bonifácio, Joaquim Nabuco e Florestan Fernandes lutaram pela inversão dos padrões 
hierárquicos de desenvolvimento social, cultural, político e econômico de forma a per-
mitir uma igualdade não apenas formal, mas substantiva, que promovesse a equidade e 
os princípios mínimos de garantia de meios à expressão da cidadania de todos, brancos, 
negros e mulatos.

Desde o início do século XIX, Bonifácio, Nabuco e Florestan defenderam, enquan-
to intelectuais e parlamentares, políticas inclusivas e incentivos à promoção da autono-
mia dos cidadãos. Propuseram políticas afirmativas e compensatórias das desigualdades 
presentes na ordem senhorial, que teriam se perpetuado na transição para a ordem so-
cial-competitiva. Dentre este conjunto de políticas, apresentam-se dois elementos como 
pressupostos fundamentais à equidade: a garantia de educação pública e gratuita e de 
acesso à terra, sem o que não seria possível preparar os afrodescendentes para que pu-
dessem ocupar posições equânimes que permitissem a concorrência livre no mercado de 
trabalho, na política e na sociedade, abrindo caminho para a conquista de status e poder 
por parte daqueles que sempre foram espoliados e submetidos à violência, à degradação 
econômica, social, moral e política.

Como se procurou demonstrar, as propostas em favor de políticas afirmativas e 
compensatórias antes que ideias fora do lugar14 partem de argumentos nativos, inscritos 
na tradição intelectual e política brasileira e fundados em observações empíricas em um 
quadro intelectual relativamente autônomo. As teses em favor dessas políticas refletiram 
as particularidades e demandas sociais inscritas na história, na sociedade e na cultura 
brasileiras. 	

As políticas afirmativas são, há quase dois séculos, reivindicadas por nossos lí-
deres intelectuais e políticos, por alguns dos nossos founding fathers. A superação das 
iniquidades exigiria, entretanto, um acerto de contas com um passado senhorial persis-
tente. Neste sentido, o atual debate sobre o tema recoloca a importância das políticas 
afirmativas e das ações inclusivas como forma de estímulo à equidade, à isonomia e à 
justiça social. Seguindo Florestan Fernandes, a perspectiva democrática exige ações que 
rompam com “um passado que encurrala o presente”.

14  A expressão ideias fora do lugar ganhou notoriedade especialmente após a publicação, por Roberto Shwarz, 
de um artigo em 1973, mais tarde publicado no livro “Ao vencedor as batatas”. O artigo gerou polêmica e tornou-
se um clássico sobre o pensamento brasileiro, recorrentemente revisitado por autores deste campo de pesquisa 
como, entre muitos outros, Maria Sylvia de Carvalho Franco, Alfredo Bosi e Antonio Candido, e mais recente-
mente, José Murilo de Carvalho, Lilia Schwarcz, André Botelho, Bernardo Ricupero e  Elías Palti. As questões 
suscitadas pelo texto de Schwarz se inserem em um longo debate acerca da autenticidade do pensamento bra-
sileiro. Longevo, este debate se inicia principalmente com as reflexões de Sílvio Romero sobre a autenticidade 
da literatura brasileira.  
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A past that traps the present: citi-
zenship, equality and affirmative po-
licies in Brazilian Thought

ABSTRACT

The aim of this article is to review the parliamen-

tary debates since the first Constituent Assembly of 

1823, seeking to highlight the emergence of a brazi-

lian lineage of social and political thought marked 

by the advocacy of  racial equity policies, referenced 

in the study of the práxis of Jose Bonifácio, Joaquim 

Nabuco and Florestan Fernandes. Both the thought 

and the action of these intellectuals and parliamen-

tarians are anchored in the defense of affirmative 

and compensatory policies that could promote a 

substantive social justice and presuppose the recog-

nition of inequality as a principle to promote equity 

and active citizenship. This debate returned to the 

contemporary political agenda in the 1990’s, reco-

vering arguments mobilized by these celebrated 

thinkers of Brazil from the first moments of nation 

and state-building, establishing a dialogue between 

the past, the present and the future of social issue 

in the country.
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