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RESUMO

PALAVRAS-CHAVE

Este artigo reflete sobre os vínculos existentes en-

tre festa e resistência no contexto da cultura negra 

brasileira. Começa por explorar a história das fes-

tas no Brasil, de forma a selecionar alguns exem-

plos de tal vinculação. A seguir, concentra-se no 

exemplo empírico do quilombo de Mata Cavalo, 

situado no Estado de Mato Grosso, analisando dois 

aspectos vivenciados pela comunidade: em primei-

ro lugar, o papel da dança do Congo para o proces-

so de reterritorialização dos quilombolas, décadas 

depois da  expulsão ocorrida nos anos 1940, a par-

tir da qual a população permaneceu em diáspora. 

Em segundo lugar, a resistência festiva protagoni-

zada pelas famílias durante um novo processo de 

expulsão, ocorrido em 2003, e a cristalização ritua-

lística de um costume experienciado naqueles tem-

pos difíceis – o uso do chá de plantas nativas – que 

foi perpetuado nas festas do quilombo. Partindo de 

uma perspectiva qualitativa e utilizando entrevis-

tas e observações como instrumentos metodológi-

cos, a presente proposta lança mão da história e da 

antropologia da festa para buscar demonstrar que 

esta, ao dramatizar as identidades, pode adensar 

o sentido de coletividade, imprescindível nos mo-

mentos de crise. 
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Introdução

As contas do meu rosário
São balas de artilharia,
dá combate no inferno
enquanto rezo Ave-maria
(Passos 2011: 6).

Este canto popular, ouvido no interior de Pernambuco e herdado, segundo Passos 
(2011), da cultura popular portuguesa, anuncia a associação entre a luta, o lúdico e a re-
ligiosidade. Cabe perguntar: quem é o demônio a ser combatido? E por quais caminhos, 
sutis ou evidentes, se dá o embate?

Como defende Stuart Hall (1996), não há respostas unívocas, tudo dependendo 
do múltiplo jogo das contingências a articulações. Mas, dentro desta teia, é possível pu-
xar alguns fios que sinalizam para a capacidade da festa de conciliar utopia e ação trans-
formadora, como afirma Rita Amaral (2001).

Muitos autores, como Durkheim e Turner – passando pelo antropólogo brasi-
leiro Roberto da Matta, por exemplo – debruçaram-se sobre o estudo dos rituais e das 
celebrações coletivas, atentando, a partir de diferentes abordagens, para os fenômenos 
relacionados ao espaço-tempo festivo1.

No caso do presente artigo, seu objetivo é analisar os fios que podem ligar a festa 
à insubmissão, pensados, em primeiro lugar, a partir da história rebelde da festa negra 
brasileira e, em segundo, a partir de dois exemplos atuais – inseridos nas celebrações 
do quilombo de Mata Cavalo, comunidade situada no município de Nossa Senhora do 
Livramento, Estado de Mato Grosso. 

Para isso, é interessante não perder de vista a ideia de festividade enquanto um 
espaço-tempo intrinsecamente relacionado à rotina diária e enquanto um lugar de pro-
dução identitária. Como afirma Maria Laura Cavalcanti (1998), na festa a plasticidade e a 
multiplicidade de meios de expressão tornam-na particularmente adequada à expressão 
da história, dos valores, conflitos e da dinâmica social daqueles que a promovem. Des-
ta maneira, as festividades abarcam uma dimensão profunda: “Elas integram a história 
concreta dos grupos humanos e participam ativamente da construção de identidades 
sociais, sempre díspares, inacabadas e em alguma medida problemáticas” (Cavalcanti 
1998: 297). 

Para criar um conceito abrangente de “festa”, Guarinello (2001) a considerou 

1 Cf., por exemplo: Turner, Victor. 1987. The Anthropology of Performance. New York: PAJ Publications; Elia-
de, Mircea. 1992. O sagrado e o profano. São Paulo: Martins Fontes; Durkheim, Émile. 2000. Formas elemen-
tares da vida religiosa: o sistema totêmico na Austrália. São Paulo: Martins Fontes; Duvignaud, Jean. 1991. 
Fêtes et civilisations: suivi la fête aujourd’hui. Paris: Actes SUD; DaMatta, Roberto. 1997. Carnavais, malandros 
e heróis. Rio de Janeiro: Rocco.
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uma produção social do cotidiano que, por sua vez, pode gerar vários produtos – mate-
riais, comunicativos ou significativos. Nesse sentido, o mais crucial e geral desses pro-
dutos é a criação de uma determinada identidade entre os participantes. Para o autor, a 
concretização efetivamente sensorial de uma identidade é dada pelo compartilhamento 
do símbolo que é comemorado.

Vale também observar que, quando se fala em festa – e em especial nos aspectos 
usualmente utilizados na descrição das manifestações da chamada cultura popular – o 
“cultural” não deve ser pensado de maneira petrificada e estanque. Enquanto produção 
social do cotidiano, a festa está em constante movimento. Nesse sentido, Pereira e Go-
mes consideram que a organização social das comunidades é ancorada pelo binômio 
preservação/mudança, de tal forma que a cultura popular vê-se apoiada

Num princípio em que interagem os anseios de preservação e de transforma-
ção. O segundo, relacionado à insurgência, é vivenciado pelas comunidades a partir 
de um solo cultural conhecido de onde se aponta para outros solos que podem vir 
a ser estabelecidos. O aparente paradoxo é, na verdade, uma maneira dinâmica de 
afirmar que, para preservar, às vezes, é necessário mudar (Pereira e Gomes 2002: 
15).

Tendo em conta tais aspectos dinâmicos da festa, para desenvolver a discussão 
aqui proposta, começo por refletir sobre os enlaces entre festividade e resistência. O 
objetivo é encadear alguns exemplos capazes de situar historicamente os laços entre 
comemoração, identidade e insurreição – sejam tais laços explícitos ou sutis. Em se-
guida, depois de uma breve contextualização da trajetória do quilombo de Mata Cava-
lo, concentro-me em dois aspectos vivenciados pela comunidade: em primeiro lugar, 
exploro o papel da dança do Congo para o processo de reterritorialização da população 
quilombola, décadas depois da expulsão a partir da qual a comunidade permaneceu em 
diáspora. Em segundo lugar, analiso a resistência festiva protagonizada pelas famílias 
quilombolas durante uma nova tentativa de expulsão ocorrida em 2003, já depois do 
retorno ao território original, e a cristalização ritualística de um costume experienciado 
naqueles tempos difíceis – o uso do chá – que foi perpetuado nas atuais festas de santo 
do quilombo. 

Vale adiantar que comunidade de Mata Cavalo foi formada por descendentes de 
escravos que, em 1883, receberam a doação de mais de 14 mil hectares de terra. Porém, 
nos anos 40 do século passado, seus moradores foram expulsos, permanecendo dester-
ritorializados por mais de duas décadas – quando iniciam um paulatino movimento de 
retorno. Depois de muitos conflitos, a comunidade é hoje reconhecida como um quilom-
bo e aguarda a regularização fundiária definitiva da área original.

Dentro da comunidade, mesmo nos tempos de diáspora, uma das características 
de Mata Cavalo é a sua grande disposição para celebrar. O quilombo é palco de muitas 
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festividades, geralmente de caráter híbrido e vinculadas ao chamado catolicismo po-
pular. As festas de santo são extraordinariamente frequentes na comunidade e região, 
sendo promovidas pelas famílias em torno de um ou mais santos de devoção. A fartura 
da festa é viabilizada pelas relações de entrejuda, mobilizando recursos e esforços em 
torno de cada evento. Além disso, na região, as festas de santo são conduzidas pelos cha-
mados cururueiros – tocadores de viola-de-cocho e ganzá2, que cantam e dançam diante 
do altar e têm a responsabilidade de guiar as diferentes etapas da cerimônia, como o 
levantamento e a descida do mastro.

É interessante constatar que, além das festas de santo, os momentos mais críticos 
da comunidade também podem ser acompanhados por uma disposição festiva. Que-
brando a dicotomia que separa os momentos de júbilo dos de tensão, Mata Cavalo é ca-
paz de transformar vigílias em alegres encontros, com música e dança. As várias expul-
sões de famílias quilombolas, ocorridas durante boa parte da história da comunidade, 
oferecem exemplos disso.

Partindo de uma perspectiva qualitativa, baseada em entrevistas semiestrutura-
das e observações direta e participante como instrumentos metodológicos, a presente 
proposta explora a história e a antropologia da festa como pontos de partida para as 
reflexões acerca dos exemplos privilegiados em campo.  

Para tanto, a festa é aqui entendida como uma “sombra do cotidiano”: em seu 
perpétuo movimento – próprio da cultura – a festa pode incorporar, suprimir ou alterar 
os rituais, de forma a adequá-los à inconstância da realidade. Nos casos do processo de 
reterritorialização da comunidade através da dança dramática do Congo e do costume 
do chá da festa de santo de Mata Cavalo, como veremos, evidenciam-se aspectos identi-
tários ritualmente cristalizados durante momentos de tensão, que parecem reproduzir, 
no campo simbólico, um enredo de crise e superação. 

Festa e resistência 

Os sinais de insubmissão contidos na festa podem estar na insistente conservação 
de memórias, nos processos de descanonização, na quebra de dicotomias ou mesmo na 
ligação explícita entre festividades e revoltas políticas. 

Comecemos pela memória. Para tal, vale voltarmos ao exemplo das contas do 
rosário e à sua rebeldia. Leda Martins explica que um dos modos de escrita do corpo, 
existentes em determinadas culturas de origem africana, é a utilização de conchas e ou-

2 A viola-de-cocho leva este nome por ser feita da mesma matéria-prima e a partir das mesmas técnicas com 
que os pantaneiros fabricam os cochos para alimentação do gado. Já o ganzá é um instrumento de percussão, 
feito a partir de uma haste de taquara, talhada transversalmente.	
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tros objetos côncavos para a confecção de adornos que “escrevem o sujeito”: 

Alinhadas numa certa posição e ordem contíguas, sementes e conchas fun-
cioam como morfemas formando palavras, palavras formando frases e frases com-
pondo textos, o que faz da superfície corporal, literalmente, texto, e do sujeito, signo, 
intérprete e interpretante, simultaneamente (Martins 2000: 75).

Assim, “a pessoa emerge dessas escrituras, tecida de memória e fazendo memó-
ria” (Roberts apud Martins 2000: 75). Sob esse ângulo, Martins considera que as “pe-
dras do rosário” bem podem significar processos de ressemantização, que prefiguram 
estratégias de resistência. 

Se a viabilização de memórias outras, que se distinguem das narrativas hege-
mônicas sobre o passado, podem ser formas de resistência, a festa revela-se como um 
foco privilegiado de subversão dos discursos oficiais. Afinal, trata-se de um espaço onde 
os grupos sociais podem “co-memorar” (Simson 2008) – ou seja, rememorar conjunta-
mente; selecionar e compartilhar lembranças coletivas. 

O depoimento de dona Afonsina, juíza da festa de Nossa Senhora do Rosário de 
Silvianópolis, Minas Gerais, analisado por Domingues, é um bom exemplo disso. Sua 
fala evidencia as redes tecidas entre fé/festa/memória/rebeldia: “Treze de junho é igual 
a 13 de maio, libertação dos escravos, de São Benedito” (Domingues 2007: 1). 

A primeira data, 13 de junho, refere-se ao dia do levantamento do mastro da fes-
ta. A segunda, 13 de maio, corresponde à abolição da escravatura. Por fim, surge ainda 
São Benedito, santo negro. Este conjunto de referências, que emerge encadeadamente 
no seu discurso, revela a relação estreita entre diferentes campos: dona Alfonsina, ao 
participar orgulhosamente do levantamento do mastro do Rosário, co-memora com seus 
pares a sua fé, mas também o marco histórico e político de ruptura do sistema escravista. 

Para citar mais um exemplo, a história abafada de Palmares, depois de dissolvido 
o quilombo e morto o herói Zumbi, foi mantida acesa através da festa: sua saga tornou-se 
um drama popular, mescla de cantos e danças, que subsistiu em Alagoas até o começo 
do século XIX. O folguedo viabilizou a persistência de tal narrativa (Bastide 1985) – que 
mais tarde, nos anos 1970/80, seria reivindicada como exemplo de resistência pelos mo-
vimentos sociais. 

Neste, como em tantos outros casos, emergem lugares de “memória subterrânea”. 
Como afirma Leão (2009), inspirado em Pollak, nesses espaços subversivos, a dimensão 
simbólica se faz reconstruir a partir de outras perspectivas e outros saberes. 

Se a festa transgride ao abrir espaços de memória, ela também subverte quando 
ri de si mesma. O riso e a carnavalização das práticas podem conter uma preciosa ten-
dência à autorreflexividade. Como afirma Perez (2002), na festa, a realidade pode ser 
transfigurada por um realismo cômico que, mesmo que a reafirme, dela ri. 
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Bakhtin, ao tratar do grotesco popular, afirma que “a loucura é uma alegre pa-
ródia do espírito oficial, da gravidade unilateral, da ‘verdade’ oficial”. Referindo-se ao 
potencial simbólico dos usos das máscaras nas festividades, por exemplo, o autor as 
caracteriza como “a alegre negação da identidade e do sentido único, a negação da coin-
cidência estúpida consigo mesmo” (Bakhtin 1987: 35). 

Além disso, é possível observar uma conexão bem mais explícita entre festa e 
transgressão. Para Figueiredo, as ocasiões de júbilo coletivo e os momentos de protesto 
são fenômenos vizinhos. Referindo-se ao Brasil colonial, o autor observa a costumeira 
passagem da festa à revolta – e da revolta à festa – nos momentos de adensamento da 
noção de coletividade. Não é raro encontrar na história casos de eclosão rebelde justa-
mente nos dias santos e outras datas do calendário festivo. Portanto,

Pode-se compreender que festas religiosas se tenham transformado em mo-
mentos de conflagração política, e os rituais elaborados por multidões encolerizadas 
nas vilas, cidades e arraiais da América portuguesa repitam as mesmas passagens e 
gestos da festa: a imposição de um novo tempo coletivo, a abundância e a redistri-
buição de gêneros, manifestações gestuais, hierarquização e calendário (Figueiredo 
2001: 276). 

A relação entre festa e rebeldia revelou-se desde os primeiros tempos de coloniza-
ção. Vainfas investigou, por exemplo, a Santidade baiana, movimento religioso que foi, 
a seu ver, o principal desafio posto pelos indígenas à colonização portuguesa no século 
XVI:

Expressão da religiosidade tupinambá, cerimônia de contato com os mortos, 
ritualização da mitologia heróica, prelúdio de movimentos de migração e guerra, a 
festa da ‘santidade’ foi se modificando em algum momento dos anos 1560-1570. Foi 
assumindo um caráter novo, a história penetrando no mito – que me desculpem 
alguns etnólogos – e dirigindo sua fúria beligerante contra os portugueses (Vainfas 
2001: 218).

O autor identifica, portanto, uma mudança radical de mensagem, que misturava 
os ingredientes da mitologia heroica com as evidências da história e “transformava a 
festa indígena em prelúdio de fugas e rebeliões” (Vainfas 2001: 219).

Essa irrequieta insubmissão também se flagrava nas festas autorizadas. Vejamos, 
por exemplo, as descrições de Olga Simson (2008) das procissões da cidade de São Paulo 
colonial. A autora relata que, abrindo o cortejo, saía um grupo de negros vestidos de ín-
dios, que executavam uma performance dramática, a dança dos Caiapós. A apresentação 
carregava um enredo de crise e superação: era dramatizada a morte de um curumim, o 
pequeno filho do cacique, atingido pelo branco invasor. Porém, o pajé – mágico e sábio 
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– para a alegria de todos, ressuscitava o menino. 
Segundo a autora, o folguedo era permitido porque o som dos seus grandes tam-

bores servia também para atrair o povo da cidade para a procissão – à semelhança, in-
clusive, do que ocorria em Portugal. Para Simson, os negros falavam dos índios porque, 
se narrassem os próprios sofrimentos, seriam repreendidos. Com um detalhe:  

Ao fazer isso escolhiam, não gratuitamente, a tribo dos Caiapós, que, ha-
bitando os limites da província com o território de Goiás, foi a única tribo que os 
bandeirantes nunca conseguiram dominar. Os Caiapós eram vistos como bárbaros e 
rebeldes, como impossíveis de serem dominados e representavam então toda resis-
tência que o grupo negro queria mostrar (Simson 2008: 42).

A “rebeldia autorizada” também se revela na proliferação de reis e rainhas do 
Congo pela colônia. Tais sinais de insubmissão, mesmo que combinados com estratégias 
de controle dos grupos dominantes, são visíveis a partir da própria narrativa mítica que 
explica a origem dos Congados. 

Nas várias versões do mito fundador, ele gira em torno da aparição de Nossa Se-
nhora do Rosário. A santa geralmente surgia dentro das águas – do rio ou mar, conforme 
o contexto – e, organizados em grupos separados, senhores e escravos tentavam atraí-la 
para que fosse resgatada. Porém, a façanha só era conseguida através dos cantos e dan-
ças protagonizados pelos negros (Silva 2007). 

Para Leda Martins, ao ser agente de ações afirmativas que transgridem a ordem 
do sistema opressor, o negro esvazia, de modo indireto, o atributo passivo da divinda-
de – reinvestindo-a de um sentido de luta e combate. Esta tendência à insubordinação 
também se vê refletida em canções do folguedo, como mostra o seguinte trecho de canto 
da guarda do Congo:

Lá na rua de baixo
Lá no fundo da horta
A polícia me prende
Sá rainha me solta! 
(Martins 2000: 76)

A canção insinua uma sobreposição de hierarquias – polícia versus Sá Rainha – 
que destrona a dominação absoluta das forças oficiais. No campo simbólico, surge uma 
“perigosa” incidência sobre a ordem, sugerindo a abertura de espaços de desestabiliza-
ção. 

Cunha descreve que, nas festas coloniais, a reverência ao soberano buscava redu-
zir a todos à condição de súditos. Porém, nas “festas de todos” que veneravam a Coroa, 
“seguramente havia diferenças de intenção e gesto” (Cunha 2001: 69). 
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Referindo-se a uma Folia do Divino realizada em Salvador em 1765, João José 
Reis descreve que os participantes faziam a fantasia parecer tão real que a estrutura co-
lonial – cuja estabilidade dependia, em grande parte, de uma potente relação simbólica 
entre os súditos e os longínquos soberanos europeus – sentia-se ameaçada. “Os governa-
dores temiam que a imaginação fértil dos elementos da ‘ínfima plebe’ negro-mestiça pu-
desse tirar lições políticas inconvenientes desses rituais de inversão [...], pondo o mundo 
colonial concretamente de cabeça para baixo” (Reis 1991: 68).

Vale lembrar que as irmandades, às quais muitas dessas festividades estavam vin-
culadas, eram muitas vezes financiadoras de alforrias. Também é interessante observar 
que os títulos de reis, como no Congo, eram também atribuídos aos cabeças de levantes 
de escravos ou às lideranças das comunidades rebeldes quilombolas, como afirma Mari-
na de Mello e Souza (2001). 

O caminho do simbólico é sinuoso. Pode confundir as forças repressoras, como 
analisa Reis, ao descrever a Cemiterada – nome dado à revolta que eclodiu em Salvador, 
em 1836, em protesto contra a proibição do enterro tradicional dentro das igrejas3. Du-
rante o episódio, os mesmos sinos usados na convocação para missas e festas foram do-
brados para chamar o protesto coletivo, que reuniu o povo em geral e os representantes 
das irmandades, que foram às ruas paramentados com suas capas, cruzes e bandeiras: 
“‘Difícil cousa seria empregar a força contra homens vestidos de opas e munidos de cru-
zes alçadas’, justificou-se posteriormente o chefe de polícia, Francisco de Sousa Martins, 
defendendo-se da acusação de inércia” (Reis 1991: 14). Como analisa o autor, os mani-
festantes deram um caráter ritualístico à revolta.

O mesmo período foi marcado por outros levantes em Salvador, sendo o mais es-
petacular deles a revolta dos Malês de 1835, protagonizada principalmente por escravos 
muçulmanos. Como revela Reis, ela aconteceu num final de semana do ciclo de festa do 
Bonfim – data que coincidia com a celebração islâmica que encerrava o Ramadã: “Festa 
e revolta deram as mãos. Logo após o levante, num momento de grande tensão na pro-
víncia, as festas públicas, que facilitavam a reunião de negros, tornaram-se motivo de 
alarme” (Reis 2001: 348). 

Para citar mais um exemplo, a Revolta da Cabanagem, instaurada em Belém do 
Pará em 1835, aconteceu em pleno dia de Folia de Reis. Mal terminada a festa, cerca de 
200 rebeldes, liderados por Negro Patriota e Antônio Vinagre, invadiram o palácio do 
governo e a casa da presidência da província e tomaram o poder (Chiavenato 1984).

De maneira geral, a historiografia revela um contexto de forças em tensão, num 
jogo que abrange o aparato repressor, a resistência e a falta de um veredicto final a res-
peito dos reais efeitos e intenções da festa. Segundo Muniz Sodré, os folguedos, as dan-

3 A alteração do ritual vinculava-se à ascensão das políticas higienistas de inspiração europeia.	
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ças, os batuques – a “brincadeira negra” – eram permitidos (e até aconselhados por je-
suítas), por serem interpretados como válvulas de escape que acentuavam as diferenças 
entre as diversas etnias. Entretanto, nesse espaço às vezes permitido, os negros reviviam 
clandestinamente os ritos, cultuavam deuses e retomavam a linha do relacionamento 
comunitário: “Já se evidencia aí a estratégia africana de jogar com as ambigüidades do 
sistema, de agir nos interstícios da coerência ideológica” (Sodré 2005: 93).

A cronologia histórica também evidencia, entre fases de maior ou menor repres-
são, a construção paulatina de uma política de controle sobre as festas religiosas e diver-
timentos populares. Martha Abreu (1999) demonstra o esforço do poder público por di-
recionar a população para determinado padrão de divertimento. No século XIX, quando 
a iminência de rebeliões escravas aterrorizava as elites, surgiram sucessivas proibições, 
entrecortadas por momentos de relativa tolerância. A partir de 1814, textos legais come-
çaram a proibir expressamente os batuques. “‘Brincadeira de negro’ torna-se fato social 
perigoso”, resume Sodré (2005: 95).

Martha Abreu exemplifica que, no início do século XIX, a cidade do Rio de Ja-
neiro abrigava grandes encontros festivos das populações negras. A partir da década de 
1820, porém, tais manifestações tornaram-se matéria de regulamentação das autorida-
des municipais, iniciando um processo de criminalização. Nesse sentido, Paulo Dias des-
creve que nas fazendas de Vassouras, também no Rio de Janeiro, as danças do Caxambu 
preocupavam os patrões. Os regulamentos municipais de 1831 e 1838, sob pressão dos 
fazendeiros, procuravam coibir os encontros, “temendo que os negros ‘organizassem so-
ciedades ocultas, aparentemente religiosas, mas sempre perigosas’” (Dias 2001: 863).

O Código de Posturas da cidade do Rio de Janeiro de 1838 proibia a existência das 
casas conhecidas por zungu e batuques e multava em trinta réis os donos das tavernas 
ou outro estabelecimento em que se achassem ajuntamentos de mais de quatro escra-
vos. Também regulava, dentro das casas e chácaras, os batuques, cantorias e “danças de 
pretos”, além de condenar ao calabouço os escravos que fossem encontrados “fazendo 
desordem”. 

Na esteira de Chalhoub, Abreu (1999) observa ainda que as classes pobres eram 
tidas como perigosas no século XIX – especialmente a partir de 1850 – não apenas no 
que se refere à organização do trabalho e à manutenção da ordem, mas também pelo 
perigo de contágio da sociedade, segundo a interpretação das políticas higienistas. Ela 
acrescenta que, apesar das posturas relacionadas às festas, o pleno controle de sua apli-
cação sempre foi bastante difícil. 

A abolição da escravatura não dissolveu tais tendências. Pelo contrário: Wlamyra 
Albuquerque informa que nas décadas que se seguem a 1888, a “festa dos negros” tor-
nou-se mais suspeita do que antes, até adquirir o estatuto de tema estratégico, “que ocu-
pou ao longo do tempo muitas páginas impressas, muito esforço de policiais e autorida-
des, mas também muita invenção e trabalho de festeiros e carnavalescos” (Albuquerque 
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2009: 26). As próprias festividades da abolição foram, aliás, apropriadas de diferentes 
maneiras e motivo de preocupações. 

Alegrias à parte, o que se encontrou logo depois das euforias festivas do 13 de 
maio foi um discurso que tratou rapidamente de conectar desordem, vadiagem e popu-
lação negra. Albuquerque descreve que um leitor desavisado, ao folhear os jornais de 
Salvador nos dias que se seguiram à abolição, poderia julgar que os sambas e candom-
blés eram uma novidade no universo cultural da época, diante do número de queixas e 
pedidos de repressão. Era como se emergisse um súbito temor a respeito do que “diziam” 
os tambores. 

A liberdade dos negros era vista com cautela e, não raro, como sinônimo de vício e 
vadiagem, que poderia estragar o caminho da “civilidade” brasileira. O medo “científico” 
da perversão dos costumes substituiu o medo da revolta que tirara o sono dos antigos 
senhores, “fazendo com que todos os olhares se voltassem para essas ocasiões coletivas 
e desregradas”. Olhares esses que viam e classificavam a partir do signo da cor (Albu-
querque 2009: 27). 

Aliás, não foi por coincidência que, a partir da segunda metade do século XIX, 
o termo vadiagem tenha ampliado o seu significado, passando a englobar comporta-
mentos populares. Segundo Wlamyra Albuquerque, nas comemorações da abolição, a 
categoria vadio parecia cunhada para designar o negro: “As celebrações não oficiais do 
evento se revertiam numa exaltação à lógica do não-trabalho, evidenciando a sobreposi-
ção entre liberto/negro/vadio” (Albuquerque 2009: 131-132).

A “desutilidade” da festa é, inclusive, uma das faces mais interessantes da sua 
capacidade de subversão. Ela opõe-se à tendência capitalista de laboração do mundo e à 
moral burguesa do homem produtivo. Por isso, o estereótipo do negro/vadio entrou no 
jogo de forças do período pós-abolição.

O carnaval, por sua vez, não tardou a espelhar as buscas da população afrodescen-
dente naqueles tempos duvidosos. Ao analisar o papel dos clubes carnavalescos negros 
da época, Albuquerque identifica a exaltação da África e a construção alegórica de uma 
colônia africana na Bahia. Ao invés de criticar o enquadramento de tais clubes ao mode-
lo de inspiração europeia, a autora prefere enfocar as mensagens cifradas que, oportu-
namente, eram traduzidas no interior da comunidade herdeira dos estigmas e desafios 
escravistas na condição de liberdade.    

A repressão, é claro, não estava desatenta. Soihet (1998) descreve que quando, em 
1907, os sambas foram permitidos no Rio de Janeiro, as autoridades vetaram, no entan-
to, o uso de instrumentos. Durante uma festa na Penha, os policiais fizeram vigilância, 
para impedir o acesso das pessoas que os portassem. O resultado foi que os populares 
acompanharam o samba com as mãos e, no ano seguinte, com garrafas e pedaços de pau. 
Inclusive, o nome do delegado Mello, responsável pela proibição, foi eternizado através 
das letras das canções. 
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Simson (2008) aponta também o exemplo, nas primeiras décadas do século XX, 
do grupo carnavalesco das Amadoras. Uma vez que o carnaval negro paulista não era 
legalizado – isto só se deu em 1968 – a cada ano os carnavalescos tinham que enfrentar o 
desafio de convencer a polícia a desfilarem no centro da cidade. Com este fim, entravam 
em cena as Amadoras: elas executavam coreografias bem em frente à Delegacia Central, 
enquanto os policiais assistiam de um terraço. As mulheres chegavam a escrever com os 
seus próprios corpos o nome do delegado, para cair nas suas graças e afastar, durante os 
desfiles, a perseguição policial. 

Aliás, não só o reinado de Momo estava na mira das forças repressoras. Maria Lú-
cia Montes menciona a preocupação da Igreja católica, perante o catolicismo devocional 
popular ao longo das décadas de 30 e 40 do século passado. A autora cita a carta pastoral 
do bispo de Ponta Grossa, escrita em 1931:

É necessário que se compreenda que a religião não consiste em passeatas, 
que chamam de procissões, acompanhadas de ruidoso foguetório e de luzes artifi-
ciais. É preciso que se saiba que é uma acerba ironia e uma sacrílega irrisão querer 
coroar uma festa religiosa com baile e outros divertimentos profanos e perigosos, 
onde o homenageado é sempre e somente o demônio (Montes 1998: 112-113). 

Em 1949, a Arquidiocese de São Sebastião do Rio de Janeiro até tolerava as ban-
das de música nas procissões, mas desde que obedecessem à regulamentação da Comis-
são de Música Sacra. A moderação e o recato burgueses também condenavam a prolife-
ração de altares, imagens e associações religiosas. Como se pode imaginar, o principal 
inimigo da ortodoxia católica era a folia dos santos, que saía em cantoria de porta em 
porta. Assim, na década de 20, em conferência realizada em Montes Claros, o arcebispo 
de Diamantina determinaria: “Continuem os sacerdotes no trabalho de supressão do 
maldito passatempo de folias” (Montes 1998: 114). Os banquetes e bebidas foram igual-
mente reprimidos. A autora conclui: 

Nessa religiosidade popular, as formas simbólicas que laboriosamente ha-
viam sido introjetadas por culturas africanas e indígenas, permitindo que por meio 
delas se integrassem segmentos étnicos distintos à sociedade e à cultura brasileira 
em processo de formação, eram já – ou pareceriam ser – ininteligíveis a uma elite 
branca que não se reconhecia ou não queria reconhecer-se nessa imagem de si pro-
jetada pela devoção marcada pela inconfundível presença do negro. Com sua força 
integrativa, a festa traía uma perigosa zona de liminaridade (Montes 1998: 116).

Santos Silva (1994), referindo-se à cultura popular portuguesa, observa que tor-
nou-se necessário controlar os desvios, disciplinar os corpos e atos das camadas popula-
res – um processo que, por sua vez, desencadeou a necessidade de conservação museo-
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lógica das “artes do povo” pelas elites, com o interesse de fruição estética. 
No contexto brasileiro, para Albuquerque (2009), a festa popular foi tema de uma 

discussão jamais concluída entre os intelectuais – sendo que, a partir de 1930, os car-
navais e outras manifestações foram rapidamente relidos como expressões simbólicas 
da nacionalidade e de uma amálgama cultural supostamente unívoco. A racialização da 
cultura serviu, segundo a autora, para ocultar os conflitos. O desejo de controlar a cul-
tura popular também inspirou a ideologia do Brasil-potência dos anos 1970, através de 
processos de apropriação que buscavam dar-lhe um cunho nacionalista para a glorifica-
ção do Estado (Chauí 1994).

Mas a própria natureza fugidia da festa frustra as tentativas de plena domesti-
cação. Paulo Dias trata, por exemplo, das estratégias de comunicação em contextos de 
extremo silenciamento, como foi o caso da escravidão, em que se revelam processos de 
metaforização que passavam despercebidos aos ouvidos dos atentos intendentes. Ele 
cita o depoimento de Dona Zé, de Guaratinguetá, que explica as mensagens sutis embu-
tidas na cantoria do Jongo: 

Os escravo num podia comunicá com ninguém, eles num tinha liberdade, 
né? Então, quando eles entrava na senzala é que eles ia participá um co outro. Então, 
no meio eles faziam a roda de Jongo e, ali, cada um cantava o Jongo falando o que 
queria falá, mas sobre... pela canção. Daí, um entendia o que tinha que sê feito (Dias 
2001: 875). 

O autor acrescenta que enquanto algumas danças de escravos, como os Lundus, 
ganhavam os salões da casa-grande, do lado de fora continuou a desenvolver-se uma 
poética de compreensão interna do grupo, que se mantém presente nos pontos do Jongo 
e do Candombe. Como explica o autor, a metaforização também acontece no plano do 
discurso corporal, nos movimentos das danças. 

Na esteira de Gomes e Pereira, Dias observa ainda que, ante a aproximação dos 
senhores, a festa negra poderia mudar da água para o vinho, com a mais perfeita natu-
ralidade: na poética das senzalas, o termo “camaleão” designava justamente aquele que 
aprendeu a alterar rapidamente de atitude, “colorindo-se” conforme o contexto. É o que 
atesta o Caxambu de Mãe Nininha de Santa Isabel do Rio Preto: 

Na ponte funda
cambaleão
jacaré qué me cumê
mas não come não.
(Dias 2001: 876)

Desta maneira, sob o manto da festa, emergiram inúmeras possibilidades de re-
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sistência. Através de caminhos abertos ou dissimulados, espaços de insubmissão – como 
os quilombos e terreiros – e atitudes transgressoras – como as rebeliões e a vadiagem – 
foram disputando espaço com outras forças, na arena das relações sociais. Neste sentido, 
os “demônios” a serem combatidos pelas contas do rosário da antiga canção popular são 
enfrentados em muitos espaços, inclusive no campo simbólico. E a festa é uma expressão 
pujante disso.

A saga do quilombo de Mata Cavalo

Os quilombos foram formados a partir de diferentes formas de acesso à terra, sen-
do que a fuga de escravos é a mais conhecida. Porém, muitos outros motivos poderiam 
originar uma comunidade: as doações feitas pelos senhores ou pela Igreja; terras recebi-
das por serviços prestados em períodos de guerra; fazendas abandonadas em função do 
declínio dos ciclos econômicos e assim por diante. 

Como esta história é contada pelos vencedores, muito se perdeu sobre a trajetória 
dos quilombos. Eles nunca tiveram um padrão coerente e diferiam muito entre si, mas 
o que ficou registrado destes 500 anos foram apenas as grandes manifestações de rebel-
dia, dentre tantas insurreições já apagadas da memória. O quilombo dos Palmares4 foi 
o exemplo mais visível, mas o fato é que, enquanto houve escravidão, existiram também 
tais comunidades, que frequentemente geravam medo na classe senhorial e enfrentavam 
duras repressões militares.

Apesar da grande diversidade de quilombos, com formas de organização e cultu-
ras variadas, de maneira bastante abrangente é possível dizer que muitas das comunida-
des foram – e continuam a ser – caracterizadas por alguns elementos: destacam-se, por 
exemplo, as lógicas de reciprocidade entre os seus membros, o uso de áreas comuns e os 
estreitos vínculos entre terra e identidade.

Apenas com o artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias 
(ADCT) da Constituição Federal de 1988, foram atribuídos direitos territoriais às comu-
nidades remanescentes de quilombos no Brasil, ao passo que os artigos 214, 215 e 216 
acenaram para a necessidade de proteção do patrimônio cultural de tais grupos. 

A aprovação do artigo 68 foi, em parte, garantida pelo imaginário, prevalecente 
no senso comum, de que os quilombos eram raríssimas exceções no país. Porém, a base 
de dados do Governo Federal aponta para a existência de 3.554 quilombos, presentes 

4 Palmares situava-se ao sul da então capitania de Pernambuco, região Nordeste do Brasil. Os relatos oficiais 
sobre este quilombo foram, sem excepção, feitos pelos seus inimigos, e não faltam informações desencontradas. 
Ainda assim, é possível dizer que o quilombo foi fundado nos últimos anos do século XVI, a partir do triunfo de 
uma revolta num grande engenho de açúcar (Benassar e Marin 2000).	
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em todas as regiões, com maior concentração nos estados do Maranhão, Pará, Bahia e 
Minas Gerais. 

Como observam Schmitt, Turatti e Carvalho (2002), os meios acadêmicos e, de 
maneira mais abrangente, a sociedade brasileira, caminham para a ruptura com a visão 
cristalizada pela historiografia clássica, baseada no isolamento dos quilombos e na sua 
origem vinculada exclusivamente à fuga de escravos. Está emergindo um conceito que 
“alça o território e a identidade – especialmente ligados à resistência – à condição de 
elementos fundamentais na determinação destes agrupamentos sociais” (2002: 129).

Para se pensar o quilombo a partir do vínculo com a terra, o território deve ser 
analisado como um fenômeno imaterial e simbólico. “Ele é constituído pelas relações 
entre os agentes, agências, expectativas, memórias e natureza”, observa Arruti (2006: 
323). Todo elemento físico ou histórico que entra na sua composição passa pelo crivo de 
um processo de simbolização que desmaterializa e, ao mesmo tempo, provoca rearran-
jos em todo o conjunto. Por isso, para o autor, a busca de direitos territoriais – necessa-
riamente coletivos – passa pela instituição de uma memória igualmente coletiva e pelo 
estabelecimento de uma identidade étnica diferenciada5. 

Vale observar que os novos direitos, que foram avanços indiscutíveis, colidem 
com a estrutura conservadora do poder. A lentidão dos processos de titulação, os entra-
ves da cultura cartorial, a criminalização das lutas camponesas, as prisões injustificadas, 
as provas forjadas, a falta de acesso ao ensino formal – estes e outros aspectos formatam 
um “estado de justiça” que, mais uma vez, busca fechar as portas para esta “humanidade 
banida, empurrada para fora da ordem e tornada fora da lei” (Leite 2007: 17)6.

A partir desta contextualização preliminar, é possível entender a trajetória histó-
rica mais abrangente que ajudou a formatar as especificidades da saga de Mata Cavalo, 
que dá nomes e rostos a um longo processo de resistência. Na comunidade, a maior parte 
das famílias organiza-se em torno da agricultura de subsistência e muitas das atividades 
produtivas são feitas coletivamente. É muito comum o mutirão – chamado localmente 
de muxirum. O excedente é vendido, suprindo as necessidades de produtos externos. 
Parte das famílias trabalha nas cidades, para viabilizar o sustento dos seus. 

5 A ideia de territorialidade negra confronta-se com o mito da igualdade de oportunidades, que aposta no 
modelo exclusivo da propriedade individual e privada, de terra-mercadoria e sua vinculação à produção meca-
nizada em larga escala, que visa atender os amplos mercados externos (Leite 2004). Portanto, a relação com o 
território contraria a ideia de propriedade privada conforme é dada pelo parâmetro capitalista de apropriação 
do espaço.	

6 As modificações do significado da palavra quilombo e da própria interpretação do termo resistência são trata-
das por Leite (2007) através dos conceitos de quilombo trans-histórico, jurídico-formal e pós-utópico. Quanto 
ao primeiro, refere-se a deslocamentos semânticos – o processo de metaforização – do quilombo, vinculando, 
através dos tempos, a diáspora africana à conquista do território. Em 1988, houve a passagem do quilombo 
trans-histórico para o quilombo jurídico-formal, ou seja: ele deixou de ser oposição para tornar-se política de 
Estado. Por fim, surgem no Brasil novas formas de dominação que, por sua vez, implicam na emergência de 
novas formas de resistência – a que a autora denomina quilombo pós-utópico.	
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Para plantar e colher, a relação com o sagrado é crucial: o arroz é plantado na 
véspera do dia de Nossa Senhora da Conceição e de Santa Luzia. O milho é plantado na 
véspera do dia de Santa Catarina, depois da primeira chuva. Para garantirem uma boa 
colheita, os quilombolas recorrem aos santos de devoção, para quem fazem promessas e 
oferecem festas (Simione 2008). 

A história oficial7 de Mata Cavalo tem início em 1751, quando a sesmaria foi con-
cedida por D. Antonio Rolim de Moura – primeiro capitão-general de Mato Grosso – ao 
bandeirante paulista José Paes Falcão. Mas foi a 15 de setembro de 1883 que dona Anna 
Tavares, perante o Tabelião de Notas de Nossa Senhora do Livramento, oficializou a do-
ação das terras para os escravos. Tal doação chegou a ser questionada judicialmente por 
seus parentes, ainda no final do século XIX, mas o processo não foi concluído. Depois 
disso, Mata Cavalo experimentou uma relativa tranquilidade, que não durou muito. 

O Brasil do final do século XIX e começo do XX assistiu ao rápido crescimento 
das cidades. Segundo Bandeira e Sodré, a crise de 1929 colocou em relevo a dependência 
econômica da nação e gerou a necessidade de estratégias para manter artificialmente 
os preços do café e a estabilidade do mercado. A chamada “Marcha para o Oeste” foi 
anunciada pelo Estado Novo de Vargas no final de 1937 e início de 1938, “como forma 
triunfante de consolidar a construção do Brasil Moderno, levando a cabo um projeto 
político de inspiração bandeirista, de ocupar os ‘espaços vazios’ do território nacional” 
(Bandeira e Sodré 1993: 87).

A consequência desta política, para Mato Grosso, foi a modernização da sua ca-
pital, Cuiabá, e a expansão das fronteiras agrícolas. As oligarquias ganharam com esse 
processo: os patrimônios urbano e rural sofreram extraordinária valorização. A partir do 
final dos anos 30, resgatou-se o valor de troca da terra, que se transformou em mercado-
ria com preços em ascensão. 

O quilombo de Mata Cavalo foi alcançado pela valorização das terras. A “Marcha 
para o Oeste” atingiu duramente a comunidade, que sofreu uma ofensiva de grilagem: 
segundo Bandeira e Sodré, o processo de expulsão foi deflagrado quando o novo pro-
prietário local, que adquiriu uma área na mesma sesmaria onde se situava o quilombo, 
começou a ampliar os limites da área adquirida. 

O processo de expulsão foi violento. Houve incêndios de roçados e de casas. A vio-
lência permaneceu até 1943-44, quando a comunidade foi completamente aniquilada. 
As famílias expulsas passaram a trabalhar nas grandes fazendas ou deslocaram-se para 
as periferias urbanas. 

Ao contrário do que se poderia esperar, os laços entre os quilombolas e a terra 

7 A palavra “oficial” é empregada, na medida em que a região, assim como todo o atual Estado de Mato Grosso, 
eram povoados por inúmeros grupos indígenas que construíam as próprias histórias antes da chegada dos 
colonizadores portugueses.
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perdida não se pulverizaram. Ao desenvolver uma identidade diaspórica, Mata Cavalo 
criou caminhos estéticos que, como ensina Gilroy (1993), conseguem separar a genealo-
gia da geografia. 

Cerca de duas décadas depois da expulsão, ainda interligada, a comunidade dis-
persa geograficamente iniciou um paulatino movimento de retorno à área original. A 
partir dos anos 50-60 do século passado, começam as tentativas intermitentes de reto-
mada das terras, que não encontraram, de início, expressiva resistência. O retorno deu-
se através de dois caminhos: compra ou posse.

A partir dos anos 1980, emerge uma nova onda de conflitos. Em seguida, inicia-se 
também o movimento social pelo reconhecimento oficial da área quilombola, com ampa-
ro da Constituição Federal de 1988 e da Constituição Estadual de Mato Grosso de 1989. 
No início dos anos 1990, sob intensas perseguições, a população de Mata Cavalo começa 
a ter visibilidade na mídia, através do apoio da Pastoral da Terra. Em 1996, ano em que 
é criada a associação que passaria a representar juridicamente o quilombo, houve uma 
intensa ocupação da área pelos quilombolas, com apoio dos movimentos sociais e com 
ampla cobertura jornalística. 

No ano 2000, a Fundação Cultural Palmares emitiu o título de reconhecimento 
do Complexo Mata Cavalo. Porém, a emissão do documento, sem a regularização fun-
diária, tornou-o apenas um, entre outros títulos – válidos ou não – incidentes sobre as 
mesmas terras. 

Segundo Leroy (2005), até 2002, os quilombolas ocupavam apenas cerca de 10% 
da área reconhecida pela Fundação Cultural Palmares, sendo que a maior parte das fa-
mílias residia precariamente. Em 2003, elas ocuparam outras áreas do quilombo, en-
frentando grande resistência. O autor acrescenta que a indefinição fundiária de Mata 
Cavalo deu margem à concessão de liminares aos fazendeiros, o que levou a novas ex-
pulsões localizadas.

O processo de demarcação e titulação do quilombo foi assumido pelo Instituto 
Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) em agosto de 2004, envolvendo uma 
área de 14.700 hectares. Em 2009, o presidente Lula da Silva assinou 30 decretos de 
desapropriação de áreas quilombolas, dentre elas a de Mata Cavalo. Porém, como a re-
gularização ainda não foi plenamente cumprida, esta continua a ser uma comunidade à 
espera. 

O papel da dança do Congo para a reterritorialização

Sob o olhar atento de São Benedito – que reinava sobre um altar cuidadosamente 
enfeitado com flores e estampas – eu conversava, naquela manhã quente, com a saudosa 
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presidente da Associação Quilombola de Mata Cavalo, dona Teresa de Conceição Arru-
da, sentada à minha esquerda, e com o seu pai, senhor Antônio Mulato, à minha frente. 
O entrevistado – que na época completara 101 anos – e sua filha falavam sobre um tema 
que sempre me intrigara acerca da trajetória da comunidade – que, como vimos, fora ex-
pulsa a partir dos anos 40, quando poucas famílias permaneceram no território original: 

Vocês ficaram em Mata Cavalo. […] E como é que fizeram? Vocês manti-
nham sempre contato, estavam sempre conversando com o pessoal que saiu? Du-
rante todos aqueles anos?

D. Teresa: Tinha uns que vinham, tinha festa aqui…

Apesar de não ter sido o principal foco das minhas atenções naquele momento8, 
este aspecto jamais saiu do meu pensamento: quando questionados sobre a surpreen-
dente capacidade de manutenção dos elos identitários daquela comunidade, que perma-
neceu desterritorializada durante décadas antes de começar a retornar à área original, a 
primeira explicação encontrada pelos entrevistados fora a continuidade das festas.

A festa transforma-se num território flutuante de encontro entre sujeitos disper-
sos no espaço, mas cuja noção de pertencimento não se esvaiu com o tempo. A louvação 
ao santo de Mata Cavalo realimenta os laços de amizade e parentesco, convergindo os 
sujeitos de forma a garantir, no campo simbólico, a existência de uma comunidade mui-
to mais abrangente do que a que existe concretamente na área.

A festa exerceu um papel fundamental na manutenção do sentido identitário das 
famílias expulsas e pulverizadas. Por um lado, as poucas pessoas que se mantiveram no 
território realizavam eventos que voltavam a reunir, periodicamente, amigos e parentes 
dispersos. Por outro lado, a população diasporizada logo tratou de organizar festas em 
seus novos espaços, especialmente nos bairros negros formados nas periferias de Cuia-
bá, capital de Mato Grosso, e Várzea Grande, cidade industrial. Como veremos mais 
adiante, tais festas ajudaram a manter uma identidade sem um território, e tiveram um 
papel fundamental no processo de retorno ao quilombo.

O conceito de comunidade afetiva é útil para a discussão deste fenômeno, na me-
dida em que exige um processo de negociação entre as memórias coletivas e individuais:

Para que nossa memória se auxilie com a dos outros, não basta que eles nos 
tragam seus depoimentos: é necessário ainda que ela não tenha cessado de concor-
dar com suas memórias e que haja bastante pontos de contato entre uma e as outras 
para que a lembrança que nos recordam possa ser reconstruída sobre um funda-
mento comum (Halbwachs 1990: 34).

8 Tal entrevista deu-se no ano de 2006, período durante o qual eu desenvolvia a minha dissertação de mestra-
do, intitulada “Mata Cavalo: a saga dos quilombolas”.
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  É interessante ter em conta que as festas viabilizavam o retorno simbólico a 
uma terra perdida, independentemente do cenário em que eram situadas. Neste sentido, 
congregavam diferenças: sob certo aspecto, aqueles sujeitos pertenciam, simbolicamen-
te, a uma mesma comunidade desterritorializada; porém, simultaneamente, os mesmos 
sujeitos integravam diferentes mundos, por viverem em diversas cidades, com distintas 
realidades e atividades econômicas – alguns deles, inclusive, não chegaram a nascer em 
Mata Cavalo, pertencendo à segunda ou terceira geração pós-diáspora9.	

Portanto, em Mata Cavalo, a relação entre nome, história e território (Gatti 2010) 
atravessa caminhos complexos. No decorrer do período de diáspora, a festa acabou por 
assumir um papel catalisador, voltando a aglutinar os quilombolas em torno do espaço 
flutuante da festa – substituindo, de certa maneira, a partilha do território concreto. 
Com o processo de expulsão iniciado nos anos 1940, pulverizaram-se festeiros, reis, rai-
nhas e assim por diante. Porém, ao invés de dispersar-se definitivamente e esquecer-se 
enquanto comunidade, a população desterritorializada manteve os seus laços. 

Num primeiro momento, as celebrações quase se extinguiram. Como explica dona 
Odália Sarat, festeira perpétua de São Benedito, “na época que o pessoal foi expulso, foi 
saindo, a festa acabou. Desanimou, ninguém queria mais fazer festa”. As louvações ao 
santo reduziram-se às rezas realizadas pelas famílias negras de Livramento. Mas, aos 
poucos, a população começou a contrariar esta tendência, buscando novos palcos para 
os seus rituais. “Reorganizavam-se a solidariedade grupal, as relações de parentesco, as 
práticas culturais, sustentadas pela lembrança coletiva. Era Mata Cavalos ressurgindo, 
fênix negra, etnicamente reinventada”, descrevem Bandeira, Dantas e Mendes (1990: 
39).

A persistência simbólica da ideia de comunidade, mesmo perante o fim da sua 
existência concreta, exigiu sacrifícios do grupo disperso. Para participarem das festas 
de São Benedito do Quebra Pote e Ribeirão do Lipa, bairros dos subúrbios da capital 
onde muitos quilombolas se concentraram depois de expulsos, as famílias instaladas no 
município vizinho de Várzea Grande costumavam deslocar-se a pé, atravessando o rio 
Cuiabá – que divide as duas cidades – em rústicas canoas entalhadas. “[A população] 
saía lá pelas cinco horas, quatro horas da manhã, pra chegar às seis da tarde aqui [em 
Cuiabá]”, explica Antônio Arruda, rei do Congo de Livramento. 

No caminho inverso, a festa de santo e o Congo voltaram a emergir em Capão do 
Negro, em Várzea Grande, para onde se deslocavam os quilombolas concentrados em 
Cuiabá. “Portanto, a etnicidade constituída em Mata Cavalos espraiava-se em lugares 

9 A dispersão da população de Mata Cavalo existe até hoje – já que nem todos voltaram a lá viver depois do 
processo de reterritorialização e porque, além disso, houve também quem emigrasse por vontade própria no 
decorrer dos anos. Portanto, ainda na atualidade a festa cumpre, de alguma forma, o mesmo papel de cimento 
capaz de congregar simbolicamente uma comunidade mais alargada.
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políticos de entendimento de ser-negro-no-mundo – com os outros”, resumem Bandei-
ra, Dantas e Mendes (1990: 42). Desta maneira, os santos continuaram sendo motivo 
de reencontro da população; mas, ao invés de cruzarem o próprio território, as famílias 
cruzavam bairros e municípios alheios para viabilizarem as celebrações. 

O papel da festa na manutenção das identidades destaca-se a partir de duas vias: 
por um lado, levou a comunidade (imaginada) até a população, na medida em que as 
festas de santo realimentaram os laços estabelecidos entre as famílias diasporizadas. Por 
outro, levou a população até a comunidade (simbólica e concreta), na medida em que a 
retomada do grupo de Congo e da festa de São Benedito de Nossa Senhora do Livramen-
to foram importantes para o retorno físico dos quilombolas à área original.

Por todo Brasil, existem manifestações do Congo, Congada, Congado, Reinado, 
dentre outros folguedos que, guardando as grandes diferenças de forma e enredo, cele-
bram o sagrado. Em Nossa Senhora do Livramento, esta dança dramática, nascida dentro 
do quilombo, consiste em um teatro a céu aberto, que representa uma guerra feroz entre 
o rei Monarca e o rei do Congo – sendo que o último perde a batalha. Soldados, fidalgos e 
outros personagens compõem a trama, que mescla cantos, danças e declamações.

Conforme descreve Antônio Arruda, atual rei do Congo de Livramento, no final 
dos anos 50, a dança estava praticamente extinta. Foi quando entrou em cena Cesário 
Sarat, uma importante liderança do quilombo, que tomou a iniciativa de reorganizar o 
grupo em Várzea Grande, onde então vivia. Segundo Arruda, “meu padrinho [Cesário] 
chamou João Algápito e Manuel Lino; pediu pra eles virem pra ver se eles aguentavam 
trazer o Congo lá pro [bairro] Cristo Rei”. A liderança de Sarat estendia-se por diferentes 
dimensões: ele era também pai-de-santo e benzedor, famoso pelo poder de cura das suas 
rezas e garrafadas.

Muitos homens aderiram à ideia de Sarat e, apesar das distâncias – uma vez que 
moravam em diferentes municípios – passaram a reunir-se periodicamente na sua casa 
para ensaiar e apresentar o Congo. Organizado o grupo, Cesário Sarat deu um passo 
adiante: reacendeu a festa de São Benedito de Livramento, que incluía a apresentação da 
dança, e, nos anos 80, mudou-se para a sede do município. 

Segundo a filha de Cesário, Odália Domingas Sarat da Silva, o retorno do pai a 
Livramento vinculou-se aos conflitos da época: sua intenção inicial foi de ajudar um 
primo, que retornara a Mata Cavalo e vinha sendo pressionado por fazendeiros da região 
a deixar a área. “Quem não queria sair, [o fazendeiro] mandava o jagunço tirar. Aí saía, 
tacava fogo no barraco, pegava criação, tudo”, descreve. 

Conflito, resistência e festa misturam-se no relato do retorno do Congo. Disposto 
a ajudar os parentes, Sarat instalou-se na sede do município, onde ergueu a rústica Casa 
de São Benedito. O espaço cumpria múltiplas funções: além de servir de moradia para a 
liderança, era também um lugar sagrado, destinado à louvação do santo. Lá foi montado 
um altar, sempre iluminado por uma vela, e foram guardados os ornamentos e equipa-
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mentos necessários para os ensaios e as festividades. Ali também dormiam muitos dos 
componentes do Congo nos dias de apresentação. Mas acredito que, nas entrelinhas, a 
Casa de São Benedito acabou por dar certa sustentabilidade ao processo de reaproxi-
mação das terras perdidas – afinal, era um espaço dos quilombolas, instalado em pleno 
centro do pequeno núcleo urbano de Livramento.

A realização anual da festa de São Benedito, proposta por Sarat e aceita pelos po-
deres locais, exigia uma constante mobilização dos dançantes. Segundo Antônio Arruda, 
os ensaios intensificavam-se em abril, quando todas as semanas o grupo do Congo ia até 
Livramento, transportado nas carrocerias de caminhões. 

A reativação do Congo parece-me conciliar o sagrado, a louvação do santo, a uma 
enredada estratégia de retomada do território. Além dos próprios membros do grupo, a 
festa de São Benedito voltou a reunir as famílias dispersas bem no coração do município 
do qual tinham saído, recolocando os quilombolas numa perigosa proximidade com a 
área que fora sua. “A festa e o Congo transformam-se em ponto de retorno simbólico às 
terras de Mata Cavalos”, explicam Bandeira, Dantas e Mendes (1990: 44). Assim, tanto 
as antigas quanto as novas gerações, ao invés de largarem o passado e enveredarem pe-
los novos espaços dentro dos quais viviam, mantiveram o vínculo com Mata Cavalo – um 
elo que era periodicamente alimentado pelas festas locais, a começar pela celebração de 
São Benedito, na sede de Livramento.

Apesar de ter liderado ativamente o processo de retorno da população a Mata Ca-
valo, Cesário Sarat jamais voltou a viver no quilombo. Manteve-se na Casa de São Bene-
dito – que, em função da sua natureza ambígua, jamais foi encerrada pelos fazendeiros 
ou pela Igreja, cuja matriz local situa-se na mesma rua, a poucos metros. 

Sarat faleceu no dia 19 de novembro de 2004 – coincidentemente, véspera do Dia 
da Consciência Negra, 20 de novembro – deixando o Congo como herança. A Casa de 
São Benedito permanece de pé, cumprindo as mesmas funções; a festa de abril continua 
a reunir muitos espectadores em Livramento. Hoje, cerca de 40 homens fazem parte 
do exército de dançantes, oriundos de diferentes espaços. Dentre os atuais moradores 
de Mata Cavalo, hoje há apenas os dançantes promesseiros – aqueles que, mesmo sem 
pertencer ao corpo fixo do grupo, participam do Congo durante a festa de São Benedito, 
para pagarem as suas promessas ao santo10. 

A cristalização ritualizada do território perdido, viabilizada através da retomada 
da dança do Congo, pode ser interpretada como um elemento catalisador, que teve um 
papel decisivo para a manutenção dos elos identitários durante a diáspora e durante o 
período de retorno da comunidade ao território original. Como vimos com Stuart Hall 

10 Vale observar que a existência destes promesseiros – membros flutuantes do Congo – faz do grupo um ter-
ritório movediço, poroso, em que participantes entram e saem, conforme as necessidades pautadas pelos seus 
compromissos religiosos.	
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(1996), no campo das identidades não há respostas unívocas – tudo depende do múltiplo 
jogo das articulações estabelecidas em determinado espaço-tempo. Nesse sentido, como 
ensina Quijano,

O que se pode chamar ‘sujeito’, não só o colectivo, mas até mesmo o indi-
vidual, é sempre constituído por elementos heterogéneos e descontínuos, e que se 
transforma numa unidade só quando esses elementos se articulam em torno de um 
eixo específico, sob condições concretas, em relação a necessidades concretas, e de 
modo transitório (Quijano 2009: 103).

A meu ver, sujeitos desterritorializados, apartados pela diáspora e dispersos so-
bre um amplo território encontraram na festa – e especialmente na retomada da dança 
do Congo – um espaço de articulação e de reinvenção identitária, que contribuiu, no 
campo simbólico, para o processo de retomada da área perdida. Desta maneira, a dicoto-
mia entre a festa, enquanto fenômeno cultural, e a luta pela reterritorialização, enquanto 
fenômeno político, tem as suas fronteiras desestabilizadas.  

Maria do Chá e a gênese da tradição

Durante outro momento crítico de sua trajetória, segundo creio, Mata Cavalo tes-
temunhou uma espécie de “gênese da tradição” – o ponto zero a partir do qual determi-
nada ação ou contexto da realidade é ritualizado. Trata-se do costume do chá, em moldes 
que se dão no quilombo11, que se faz presente tanto durante as festas de santo, quanto 
durante as reuniões da comunidade. 

Quando chega – seja na casa de um festeiro, seja na sede da associação quilombo-
la – Maria Pinto de Morais, a Maria do Chá, é festejada. De pouca estatura, sorriso fácil 
e longas tranças rastafári, ela carrega sempre a sua grande garrafa térmica vermelha, 
com capacidade para cinco litros.

Em algumas festas, o chá é levado pronto. Em outras, Maria do Chá chega mais 
cedo e prepara a bebida, feita com raízes e ervas do cerrado, que os festeiros geralmente 
já separam para a ocasião. Caso a matéria-prima não esteja à sua espera, ela mesma 
embrenha-se na mata e rapidamente escolhe as plantas adequadas.

A roda de Cururu, que tem caráter sagrado – e é um espaço masculino – abre-se 
para a sua entrada durante os rituais de louvação ao santo. Dos eventos que testemu-

11 Mato Grosso possui a tradição do chá com bolo – ou “tchá-co-bolo” – que é geralmente servido pela manhã, 
inclusive durante as festas de santo. Também podem ser servidos preparados que contêm plantas medicinais, 
geralmente misturados à aguardente, para estimular as cantorias dos cururueiros. Mas tais costumes diferem 
das especificidades do chá de Maria Moraes, aqui descritas.	
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nhei, Maria do Chá foi a mulher que ocupou aquele espaço com maior liberdade. É tarefa 
de alguns dos festeiros – sejam homens ou mulheres – proverem os cururueiros de be-
bidas durante toda a noite, mas o fazem discretamente, para não atrapalhar a louvação. 
Maria do Chá, por sua vez, chega a dançar no meio da roda. 

O hábito de beber chá de Maria durante as “funções” do Cururu em Mata Cavalo, 
e a própria transformação de Maria Morais em Maria do Chá, surgiram em 2003, quan-
do, como já vimos, parte da população do quilombo fora despejada, por força de limi-
nares judiciais – permanecendo acampada em uma grande barraca, montada na beira 
da rodovia. Segundo Maria do Chá, cerca de cem quilombolas ficaram quase três meses 
nesse espaço provisório, enquanto esperavam pelas decisões da justiça. “Pessoas de ida-
de, criança, aquele tumulto de gente debaixo de uma lona”, descreve. 

Havia pouca comida. Os parentes das famílias despejadas doavam os alimentos, 
que nem sempre eram suficientes: a última refeição do dia, geralmente uma sopa, era 
servida por volta das 17 horas. Foi quando Maria Morais teve a ideia de usar aquilo que 
estava disponível no momento: água e plantas dos arredores. Ela providenciou o açúcar, 
um produto barato, e passou a servir o chá para cada um dos dois grupos que se reveza-
vam à noite para fazer a vigília.

Além de amenizar a fome, o chá era propositadamente feito com ervas estimulan-
tes, que ajudavam as sentinelas a se manterem acordadas. Logo os quilombolas acostu-
maram-se com o momento do chá durante as vigílias, que são descritas como se de festas 
se tratassem. Segundo a entrevistada,

A noite toda nós brincava como se não estivesse acontecendo nada. Ele com 
a arma na nossa cabeça e nós dançando. [...] Nós dançava Siriri12, tocava violão, até 
pra distrair aquelas pessoas bem mais idosa. Nós fazia tudo pra ver se ninguém não 
tinha um ataque, não morresse, com tanto medo e susto. E nós passava a noite toda 
acordado.

Quando o chá não era feito, todos cobravam. Ela quase não dormia, para servir os 
dois turnos. Nascia a Maria do Chá.

Finda a ameaça, os quilombolas saíram da beira da estrada. Muitos voltaram para 
as suas áreas. O tempo e o espaço que geraram o hábito do chá de madrugada eram parte 
do passado. Porém, creio que houve a transformação da realidade cotidiana em tradi-
ção, na medida em que o chá, originado da expulsão e da experiência coletiva dentro do 
acampamento improvisado, foi transposto para as festas de santo e para as reuniões da 
comunidade. A euforia que o momento do chá gerava entre os que zelavam pelo grupo 
expulso foi reproduzida em outros momentos de encontro – momentos em que a ameaça 

12  Siriri é uma dança típica, feita em roda ou fileiras, que anima as festas da região.



CELEBRAÇÕES REBELDES: FESTA E RESISTÊNCIA EM CONTEXTO QUILOMBOLA88

externa, apesar de sempre latente, já não é imediata como em 2003. Isso leva-me a crer 
que, com o chá, os quilombolas de Mata Cavalo revivem ritualmente um momento de 
crise e brindam a sua capacidade de resistência. Voltam a experienciar, portanto, tanto 
o sofrimento quanto a sua sublimação a cada festa.

Maria do Chá, a meu ver, encarna o mecanismo que transforma a realidade no 
estético, no ritual, no sagrado. É o processo de acomodação da dramatização da identi-
dade ao continuum da vida e seus desafios. A expulsão dos quilombolas e o seu retorno 
– acontecimentos importantes da história recente da comunidade – ganharam um lugar 
na dimensão ritualística daquele grupo social, reafirmando simbolicamente um sentido 
de coletividade que foi intensamente vivido naqueles tempos de crise e tensão. Trata-
se, aqui, de um caso de representação como “(re)apresentação” da realidade (Dawsey 
2006): ao invés de limitar-se a reafirmar as tradições já cristalizadas, aquele grupo social 
em crise/em festa abriu-se ao chá – que agora se cristaliza como um novo costume local.

Nesta incorporação do chá às celebrações de Mata Cavalo, vejo sublinhadas algu-
mas características fundamentais da festa, como a capacidade de se reinventar conforme 
as necessidades contingenciais, devido à sua intrínseca ligação com o cotidiano. Como 
afirma Maria Laura Cavalcanti, 

Sempre, ao voltarem, as festas trazem consigo alguma novidade, e assim, 
de modo lento, muitas vezes imperceptível, vão se modificando, se recompondo, às 
vezes mesmo se reinventando. Tomam elementos emprestados daqui e dali (pois 
reparem bem: as diferentes festas conversam entre si!), conferem sentido novo a 
velhos aspectos. Às vezes, algum elemento integrante de uma totalidade festiva des-
taca-se de modo tão acentuado que parece alçar vôo próprio (Cavalcanti 1998: 294).

Vimos que em um cenário de forças em tensão, Edimilson Pereira e Núbia Gomes 
(2002) usam a palavra insurgência para caracterizar determinadas rebeldias da chama-
da cultura popular frente aos poderes dominantes. Segundo os autores, consiste na ree-
laboração dos valores contactados, de modo a gerar novos sentidos. 

Portanto, ao invés de apenas sofrerem a “sanção do silêncio, a censura estrutural 
do texto” (Sodré 2005: 58), os sujeitos que protagonizam e dão forma à cultura popular 
podem vir a encontrar nela caminhos em que interagem os anseios de preservação e de 
mudança. A última é vivenciada pelas comunidades “a partir de um solo cultural conhe-
cido, de onde se aponta para outros solos que podem vir a ser estabelecidos” (Pereira e 
Gomes 2002: 15). 

No exemplo de ascensão e cristalização da Maria do Chá, bem como no exemplo 
da retomada da dança do Congo, é possível perceber a mobilidade das tradições, que 
apresentam plasticidade suficiente para se adequarem às necessidades coletivas, dentro 
da dinâmica arena das relações sociais. Tais exemplos também sinalizam para a preser-
vação e narração de memórias outras que, como descreve Martins (2000), revelam mo-
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vimentos de ressemantização, que prefiguram estratégias de resistência. Desta maneira, 
o processo de sacralização do chá, incorporado ao ritual da roda de cururu, exibe um 
momento de dramatização das identidades que, como no exemplo anterior, exerce um 
papel catalisador. Como afirma Roberto da Matta, 

É pela dramatização que um grupo individualiza algum fenômeno, podendo, 
assim, transformá-lo em instrumento capaz de individualizar a coletividade como 
um todo, dando-lhe identidade e singularidade. […] Tudo o que é ‘elevado’ e colo-
cado em foco pela dramatização é deslocado, e assim pode adquirir um significado 
surpreendente (DaMatta 1997: 36).

No caso de Mata Cavalo, a emergência de novos significados e de novos espaços 
para a formatação do ritual parecem acenar para caminhos sutis e intersticiais de resis-
tência, que reinventam o sentido de identidade e trazem novas respostas aos desafios 
impostos à comunidade. Portanto, quando os quilombolas ritualizam o chá ou revivem a 
narrativa do Congo, co-memoram (Simson 2008) com seus pares as lembranças coleti-
vas, ritualizando momentos de crise e superação.

Considerações finais

O estético é o território do prazer, das afetividades, dimensões que foram ignora-
das – ou mesmo asfixiadas – pela racionalidade hegemônica ocidental. Pensar o ritual 
– a exemplo das festas de santo, dos Congados, do Jongo e assim por diante – como um 
espaço de produção e reprodução de identidades intrinsecamente vinculado ao cotidia-
no (como uma “sombra”) pode revelar dinâmicas internas dos grupos sociais, tantas ve-
zes invisibilizadas. Um dos aspectos especialmente visíveis destas “lógicas outras”, que 
insistem em não seguir as regras dominantes, é justamente a poetização ou estetização 
da experiência humana em sociedade (Perez 2002). As relações intrínsecas entre a expe-
riência estética e a experiência diária dão forma a uma representação que não pretende 
significar a reprodução ou o retrato da realidade – ela mescla-se com a vida, sobre a qual 
gera impactos.

Dentro da chamada “cultura popular negra” abundam exemplos disso. A festa é 
uma afirmação que, ao mesmo tempo em que espelha a capacidade de resistência das co-
munidades, pode atuar ativamente para esta mesma resistência. E isto se dá na medida 
em que gera o adensamento da noção de coletividade. Uma vez que promove a dramati-
zação das identidades, torna-se especialmente relevante para grupos sociais cuja rotina 
está em permanente ameaça, como é o caso dos quilombos. 

A própria trajetória histórica dos quilombos explica a sua ligação incontorná-
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vel com processos de resistência. Mas isso não significa que essas comunidades sejam 
unidimensionais; elas não formam coletividades ideais e tampouco são pura resistência 
porque, no jogo social, não há purismos – tudo se formata numa dinâmica imagem tridi-
mensional, pautada nas relações. Além da imensa diversidade reunida sob o conceito de 
quilombo, dentro de uma só comunidade variados cenários compõem as possibilidades 
de resistência e subversão, bem como os conflitos, as necessidades de conciliação, nego-
ciação e recuo. Quilombo não é só uma coisa ou só outra; estamos falando de articula-
ções – articulações essas que se apresentam de maneira especialmente interessante nos 
momentos festivos. 

Como afirma Maria Laura Cavalcanti (1998), a festa não é apenas um evento, mas 
sim a culminância de processos culturais que, não raramente, se estendem ao longo do 
ano. Portanto, deitam raízes profundas na vida dos grupos que as promovem. Vimos 
que, por um lado, a festa precisa ser preparada, custeada, planejada. A sua viabiliza-
ção exige estratégias – o que faz dela um produto ou expressão ativa e ritualizada deste 
mesmo cotidiano. Por outro lado, ela também produz. Também foi discutido que, segun-
do Norberto Guarinello, o mais crucial desses produtos é justamente uma determinada 
identidade entre os participantes, dada pelo compartilhamento do símbolo comemorado. 
Nesse processo, alguns aspectos da realidade são sublinhados e transmutados: “A festa, 
portanto, é um trabalho social específico, coletivo, da sociedade sobre si mesma” (Guari-
nello, 2001: 974).

Tudo isso me leva a crer que a festa pode ser entendida, em determinados con-
textos, como uma forma intersticial de resistência. Por um lado, a história assim o ates-
ta: lembremo-nos dos vínculos festa/rebelião – protestos que viravam festa, festas que 
se transformavam em protesto ou as rebeliões que eclodiam durante os ciclos festivos. 
Como já vimos, a dimensão rebelde da festa confundia as autoridades e era difícil se 
chegar a um consenso a respeito da sua opressão ou permissão.  

Enquanto “sombra do cotidiano”, conforme sugiro, a celebração pode vir a ultra-
passar os aspectos imediatamente visíveis, para mergulhar na profundidade dos elos que 
transformam um grupo humano em comunidade. Portanto, as manifestações presentes 
nos espaços de celebração revelam uma multiplicidade de sentidos, que se entrelaçam 
com a realidade e com as memórias. No caso dos quilombos, que são cotidianamente 
atravessados pelas tensões do entorno, isto se vê refletido na sua festa. 

Nos dois exemplos explorados neste artigo, busquei demonstrar a existência de 
processos de reapropriação e de criativa reelaboração identitária que sublinham a in-
completude das culturas e a capacidade dos grupos sociais de se reinventarem. Creio que 
tanto o exemplo da relação entre a retomada da dança do Congo e o processo de reterrito-
rialização, quanto o exemplo do costume do chá e seu vínculo com a expulsão das famílias 
quilombolas em 2003, sinalizam para os estreitos elos que aliam festa e resistência no 
contexto de Mata Cavalo. Este e tantos outros episódios, presentes na história da resis-
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tência negra brasileira, revelam que a insubmissão e a rebeldia podem estar presentes 
no esplendor de um carnaval, na sutileza de uma mensagem codificada ou mesmo na 
aparência inanimada de uma dose de chá.
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ABSTRACT

Feast, resistance, black communities, identity, popular catholicism.

Março de 2012

Outubro de 2012

This article analizes the links between feast and re-

sistance in the context of Brazilian black culture. It 

begins by exploring the history of Brazilian’s feasts, 

selecting examples of such linking. Then, focuses 

on the empirical example of Mata Cavalo, a black 

community located in the State of Mato Grosso, 

analyzing two aspects experienced by these peo-

ple: first, the role of the dance of the Congo to the 

process of repossession of the territory, after their 

expulsion, occurred in the 1940s. Secondly, the re-

sistance in a new expulsion process, which occur-

red in 2003, and the crystallization of a ritualistic 

custom experienced in those difficult times - the 

use of tea - that was perpetuated in the festivities 

of these maroons. From a qualitative perspective, 

using interviews and observations as methodologi-

cal tools, this proposal uses the feast’s history and 

anthropology to demonstrate that the identities 

dramatization is essential in difficult times, which 

destabilizes the dichotomy between the feast, as a 

cultural phenomenon, and the struggle for repos-

session, as a political phenomenon.
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