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RESUMO

UMA PRETENSA INTRODUÇÃO À 
ANTROPOLOGIA

A aula inaugural de um curso de Antropolo-

gia, com a pretensão de entregar aos novos 

alunos uma motivação para entrar nesta via 

particular de conhecimento do homem: um 

homem plural e, no entanto, único. Um ho-

mem portador, reconhecedor e plasmador de 

mundos virtuais que acabam também fundan-

do a realidade do mundo real. No decorrer do 

artigo, o autor faz dialogar subjetividade e ob-

jetividade, sua própria experiência de pesqui-

sa com uma visão tendencialmente teórica. 

É dentro desta perspectiva que ele aborda os 

problemas atuais da antropologia, num Bra-

sil plural e num mundo em que a convivência 

social é desafiada pelo embate e pela dialética 

das culturas e das identidades.
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“Aula inaugural”... Vocês estão vivendo um início. Sempre cheio de esperança e tam-
bém de expectativas. Misterioso para muitos... Talvez lhes seja bom saber um pouco 
da experiência de outros.

Por isso foi-me sugerida uma apresentação da antropologia a partir de mi-
nha própria experiência. Falarei, pois, demais de mim... Mas combinamos que não 
poderia ser numa “aula” ou “conferência” de abertura, mas numa simples conversa, 
inicial, muito subjetiva, sem pretensão de definir. Sugestões, que seriam completa-
das, relativizadas ou até contraditadas pela experiência de outros. Espero que assim 
se façam presentes para vocês várias antropologias.

Para mim, então...

OS TRES EIXOS DA ANTROPOLOGIA

Uma ciência das diferenças

As Ciências sociais na metade do século XIX. A demanda de uma atenção 
para o homem social semelhante àquela que, já desde alguns séculos, se dispensava 
à Natureza: uma atenção rigorosa, mensurável, controlável... “Ciência”.

Mas a situação era particular: o mundo social organizado, hierarquizado, or-
denado, que era considerado como “natural”, acabava de ruir pela Europa toda com 
a Revolução -  inglesa, americana, francesa... A pergunta era: como reconstituir a so-
ciedade, com chances de assegurar, de novo, a sociabilidade?  Recuperar o processo 
do viver em comum.  Estudo do “Mesmo” por si próprio. Nascia a Sociologia.

Mas, talvez menos aparente, estava latente uma pergunta de outro tipo: por-
que só o Nós? Depois das viagens antigas e medievais, das grandes descobertas, dos 
relatos ensaísticos, que, há tempo, haviam imposto à atenção a imagem do Outro, 
chegava a hora de uma tentativa de analisar e interpretar esta imagem, de fazer “ci-
ência” com ela. Os “diferentes”. Nasce a Antropologia.

Lévi Strauss: “A antropologia é uma disciplina cujo fim primeiro, senão o 
único, é de analisar e interpretar as diferenças”.

Diferenças no espaço geográfico (antropologia do longínquo..., que exige o “ir 
lá”, “ficar”, “observar” sistematicamente e, de volta, comunicar. Cf.: a cena icônica da 
antropologia evocada por Malinovski na Introdução dos Argonautos: “Imagine-se o 
leitor, sozinho, rodeado apenas do seu equipamento, numa praia tropical próxima 
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a uma aldeia nativa, vendo a lanche ou o barco que o trouxe afastar-se no mar até 
desaparecer de vista”...).

Diferenças no espaço social (os grupos marginalizados, silenciados ou escon-
didos, ou simplesmente minoritários).

Diferenças no tempo (o passado e a história).
Diferenças numa dimensão espaço-tempo mais radical (arqueologia). O pri-

meiro grupo de homo sapiens vendo surgir no horizonte outro grupo, semelhante e 
diferente...: “Isso é gente?” 

E eu? Terei brincado de antropólogo desde a infância? Em todo o caso me 
lembro das minhas “viagens” (“Imagine-se o leitor...”) nas freqüentes e prazerosas 
leituras, na revista chamada Lectures pour tous, de descrições e relatos sobre o 
homem exótico...

Essa mesma curiosidade antiga... (os viajantes), que deve ter o seu equiva-
lente na história de cada um..: Diante das “estórias” dos Heródotos da vida sobre 
seus respectivos “bárbaros”, a pergunta que deu asas à  antropologia: “Isto é hu-
mano? Como?” E vocês sentem com que ambigüidade e já possíveis preconceitos.

Em todo caso, este “diferente” será antes de tudo o pitoresco, o esquisito e 
o exótico – para um pequeno francês, no caso, o ser do mundo colonial. Primeira 
abertura, bastante ambígua.

Como o serão, na história da antropologia, as primeiras tentativas teóricas de 
dar conta destas diferenças: por exemplo, a teoria da escola evolucionista. Do infe-
rior para o superior, que somos nós... 

Mesmo assim, no entanto, todos incluídos na Humanidade única.

O Múltiplo e o Um

Também foi este um problema de minha experiência... pré-antropológica
Nasci na Catalunha francesa... Uma identidade diferenciada em relação à 

“norma” nacional, a mesma que a de outros catalães, em outra nação do outro 
lado dos pireneus, mas que, no meu caso, co-existia com a normal, global, nacional 
francesa. Contraste acentuado pela experiência do colégio, fora da região natal... 
Uma distância de apenas 90 km, mas que me levava a encontrar outra sociabilida-
de, outro sotaque, outra arquitetura, outras preferências culinárias, outra cor do 
céu, outro vento..., o que sentia em parte como outra gente e outro mundo. Neste 
grupo social “englobante”, era eu mesmo, no caso, que me percebia em parte como 
o Outro. \O outro em mim, o mesmo no outro... Tanto lá quanto cá, ao mesmo tem-
po “apreendia” um mundo no quotidiano espontâneo e em encontros mais seletivos 
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com o que sobrava da cultura catalã, e ”aprendia” outro mundo na exposição à 
cultura oficial francesa, à educação formal. E também gostava de me sentir par-
ticipante dele. Não era assim tão nítido o confronto nem mesmo a distinção – do \
mesmo e do Outro  no eu.

Em todo caso instalava-se a experiência de uma dialética, a da parte e do 
todo, que encontrei mais tarde na Antropologia.

Na antropologia, esta dialética vai até definir o dilema fundamental e o inte-
resse básico - quando levada à sua dimensão radical, quando o todo em questão é o 
Homem.

O seu postulado fundador é de uma identidade fundamental do homem, por 
baixo da infinita diversidade das modalidades de sê-lo... É disso que vive a “Antropo-
-logia”, sendo por causa desta dualidade de nível que ela não se reduz à simples 
mania de colecionador de diferenças (“colecionador de borboletas”, diz Leach..., um 
“passa-tempo ultrapassado”... diz Poirier). E a riqueza do olhar antropológico , o fas-
cínio que ele exerce, será precisamente fruto deste esforço, para descobrir, a partir 
da observação de um concreto limitado, a parte como contendo o todo, um todo que, 
por sua vez, não existe senão pela variedade de suas partes. Na palavra de Miguel 
Torga: “O universal é o local menos os muros!” 

É preciso logo insistir sobre a riqueza da antropologia enquanto articuladora 
de contrastes (uma dialética que lhe é característica): ela se enraíza no mais miúdo e 
quotidiano concreto (uma “etnografia”, feita de monografias, que não devem cansar 
o aprendiz antropólogo... É a leitura das – boas – monografias que forma a sensi-
bilidade antropológica), mas para ambicionar as perspectivas mais abrangentes do 
universal humano. Não é à toa que se chama “antropologia”.

Grupos humanos “diferentes”, sim, mas também “semelhantes”. Que com-
partilham o que poderia se chamar uma estrutura profunda, na base da qual são ca-
pazes de se encontrar, confrontar as diferenças das respostas que eles dão às mesmas 
perguntas, dialogar.

Mais diferentes ou mais semelhantes? Eis toda a dialética histórica da an-
tropologia. Teorias e métodos tentarão, de maneira diversa no decorrer do tempo, 
“articular” estes dois níveis, de modo que não se passe de um ao outro, mas que se 
compatibilize a existência de um dentro do outro reciprocamente.

E como é possível que se realize este pulo? 

O SIMBÓLICO, o inconsciente,  a lógica que cria mundos

Porque também se poderia dizer: A Antropologia é a ciência do simbólico. 
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Pois é ciência do Homem, e o homem é aquele que apreende o mundo como envol-
to numa rede de sentido. E que faz dizer às coisas outra coisa do que elas são. É o 
quase-delírio de que fala Durkheim.  O mundo virtualmente “objetivo” passa a ser o 
“mundo do homem” porque se revela para ele como uma máquina de significação. E 
de significação diferente para cada um dos grupos humanos. Os universos significam 
diferentemente. Traço essencial do homem, pois, da antropologia. Porque todos os 
homens se encontram nesta função radical: fazer as coisas falarem. As diferenças, 
nesta abordagem, apontam para a universalidade, e esta permite que as culturas, 
“mundos humanos”, possam dialogar.

Dois espaços no exercício desta percepção e desta análise do simbolismo: 
aquele mais especializado na comunicação, na transmissão do sentido através das 
coisas: mitos, ritos, crenças, religião, arte..., áreas privilegiadas para o tratamento 
antropológico. Mas há também a função mais universal da atribuição de sentido ao 
mundo – seja o sentido da economia, do parentesco, da organização política, da Ci-
ência até.

Lembrarei uma ocasião em que me foi imposta a existência deste valor agrega-
do do simbolismo. Durante a pesquisa sobre as romarias em Portugal, intriga-
va-nos a intensa presença imaginária da dança. Imaginária, porque, fora ra-
ras exceções, dançava-se relativamente pouco – ou, se se organizava um baile, 
era num espaço próprio, alheio ao da romaria. Mas intensa porque muito se 
falava da dança: “Aqui é pouco, mas precisam ir a... (tal lugar) e vocês verão”. 
No tal de lugar, mesma constatação, mesmo discurso; ou referência ao tempo 
que não volta mais: “hoje, não há mais, mas como era bonito naquele tempo!”. 
E de contar em jornais, como para relembrar ou revelar um sentido, fatos re-
centes ou tradições desaparecidas. Fato recente, como o caso desta família que, 
joelhos ainda sangrentos da rigorosa penitência de agradecimento pela graça 
recebida, apanhava seus pobres instrumentos e se punha a dançar, “com fer-
vor” diz o relato, e pertinho do santuário. Justificando-se diante da repreensão 
do padre pela necessidade de “louvar” o querido Sto. Antônio ”pelo bem que ele 
me fez”. Tradição desaparecida: a das danças dos cônegos no interior mesmo 
da igreja no dia de São Gonçalo de Amarante. Visivelmente a representação 
imaginária (o fantasma) do fenômeno “dança” perdurava no inconsciente des-
te povo, portadora de um sentido que não se reduzia à significação de simples 
“distração profana” mesclada aos ritos sagrados. Memória, ao contrário, de 
outro sagrado, anterior e não mais institucionalmente presente, ainda que im-
portunando de sua imagem a realidade do sagrado atual.

Qual sagrado?  Trata-se, na verdade, de dar sentido e não de elaborar uma 
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significação, de orientar as atenções numa direção, e não de definir um conceito. 
Pois é o último reparo que convém fazer: “A evocação simbólica nunca é totalmente 
determinada: sempre fica para o indivíduo uma fatia considerável de liberdade. O 
simbolismo cultural (...) determina campos de evocação paralelos e estruturados do 
mesmo jeito, mas deixa ao indivíduo a liberdade de conduzir como ele quer a sua 
evocação” (Dan Sperber). Como quem diria de uma flecha, lançada numa determi-
nada direção, que atravessa campos superpostos de significação, podendo inserir em 
cada um o mesmo sentido sob forma particularizada.

E é por isso que a antropologia, ciência do simbólico, distingue-se, como ciên-
cia, não só das ciências duras, mas de outras ciências humanas. Ousado seria – mas 
poderia fazer sentido – dizer que, no seu texto, as realidades antropológicas, como as 
da poesia no texto dela, “estão ali”, mas sem “ser”. “Não existe sentido que dê conta 
[não tem significação, diria eu], diz o poeta, o que não significa que não esteja ali 
[que um sentido não esteja ali].” (Age de Carvalho)

                                    

O PARADIGMA REAL: RECORTES,POROSIDADES, RECOBRIMENTOS                                                                                                                                    
                                

Complexidade e multiplicidade no EU e no OUTRO. Encontro tranquilo de 
um UM e de um MÚLTIPLO virtuais.

Mas este paradigma não seria um paradigma ideal?
Pois na realidade, por mais que a antropologia se esforce para articular estes 

dois pólos (As partes e o todo – um todo que pode ser particular (nação) ou univer-
sal (Homem)); por mais que as sucessivas teorias (evolucionismo, funcionalismo, 
difusionismo, dinamismo social, estruturalismo, marxismo...) encontrem um jeito 
de religar as partes e o todo, a observação das sociedades “tradicionais” (o “outro 
longínquo”) podia criar no antropólogo o sentimento de que a “cultura” de cada 
povo  formava um sistema unificado, coerente e estável, estanque ao lado de outros, 
e compartilhado de modo homogêneo por todos os membros da sociedade da qual 
ele era “a cultura”... Mesmo quando a antropologia começou a estudar segmentos 
das sociedades relativamente modernas (no Brasil, isto se chamou “estudos de co-
munidades”) pensava-se encontrar nestes segmentos o universo unificado de uma 
“cultura”, que se podia comparar a outras. As diferenças obedeciam a recortes sócio-
-geográficos, cada um deles paradoxalmente totalizante. Que dizer então dos encon-
tros destas culturas, dos seus processos e dos seus resultados?

Tinha vivido a riqueza desta pergunta numa experiência que foi marcante para me 

levar a escolher a antropologia. Aconteceu que trabalhei, em Petrópolis, numa instituição que 
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se dava por finalidade apresentar o Brasil, sua língua, sua história, sua cultura, suas regiões 

e sua gente, a pessoas que vinham a ele no sentido de “trabalhar para ajudá-lo”, fundamen-

talmente missionários, mas eventualmente engenheiros, médicos, jovens técnicos em missão 

humanitária. Estávamos na metade da década dos 60, o tempo do desenvolvimentismo e da 

vinda ao Brasil de numerosos voluntários estrangeiros. O pensamento da casa, sob a influên-

cia de Ivan Illitch, era de que uma inserção não preparada de tais pessoas poderia, como era 

muitas vezes o caso, ser mais prejudicial do que benéfica para a América Latina. E, no quadro 

desta preparação, cabia-me organizar uma série de conferências e de contactos que ajudassem 

a gerenciar este amoldamento cultural dos “diferentes” ao Brasil. Ora, conviviam nesta casa, 

conforme os momentos e, no início dos cursos, sem nenhum meio generalizado de comunica-

ção, pessoas de até oito línguas e dezesseis nacionalidades, todas elas orientadas para cons-

truir um espaço comum, onde seria possível o encontro transformador, o delas entre si, e o de 

todas com o Brasil e os brasileiros. Imaginem a riqueza - e os problemas - desse laboratório 

cultural! Lembro até que sondamos Roberto da Matta sobre a possibilidade do recém-fundado 

Mestrado em Antropologia do Museu Nacional nos ajudar neste imbróglio. Para mim esta ex-

periência vinha confirmar as intuições de minha infância: o homem, social, é diverso. Porque 

ele é a sua cultura, sua visão de mundo, seu universo de valores, o mapa de categorias através 

do qual ele toma conta –pelo conhecimento e a prática- do mundo, para fazer dele o seu mun-

do. Confesso que esses encontros, desencontros e articulações me fascinavam. Foi descoberta 

da “cultura” e preparação para determinada sensibilidade antropológica – que continuou, 

com todas as reformulações e correções, a me ser cara.  Mas, no caso tratava-se de ajudar 

os “diferentes” a entender o Brasil... O de “sempre”, na sua suposta “identidade”? Ou aquele 

que, nos anos 60, evidenciava-se como profundamente dividido e em rápida transformação?                                                                                                                                   

                                                                                                                                                          

Descobri, mais tarde, que na história da Antropologia, esta rica ilusão da au-
tonomia e permanência das “culturas”, não demorou em ter que ser abandonada, 
ou, melhor, criativamente reformulada. Estas sociedades nossas que a Antropologia 
agora estudava – e também as outras, tradicionalmente “antropológicas”, relidas 
através da nova experiência da etnologia -, estavam de fato divididas; a sua cultura, o 
universo simbólico que elas conotavam, era plural. Mais ainda, dinâmico e em cons-
tante transformação. Nem tão isoladas assim, aliás (os pesquisadores descobriam 
que a vida ritual dos Xikrin do Cateté Itacaiúnas dependia diretamente da cotação da 
castanha do Pará nas bolsas de Londres e de Nova York...). Estas sociedades, ou frag-
mentos de sociedade, estavam na história, eram levadas pela História. O que dizer 
então quando, numa perspectiva mais imediatamente contemporânea, a mudança 
trazida pela modernidade tornou-se inconfundível?

Por um lado, as culturas – ou fragmentos delas vivos nos sujeitos sociais 
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- viajam como nunca, entram em contacto entre si, se multiplicam no mesmo es-
paço, e também se contaminam mutuamente: o multiculturalismo coexiste com 
o hibridismo e a mestiçagem cultural. Por isso, os grupos-suportes da elabora-
ção cultural se fragmentam, se recobrem parcialmente uns aos outros: a cultura 
passa a ser, também, de grupos cada vez mais reduzidos - até dentro da família... 
Uma cultura de redes sociais mais do que de instituições, umas redes que articu-
lam finalmente indivíduos. Cada vez menos estes indivíduos passam a reprodu-
zir simplesmente sua cultura e sua identidade. Relativizam o fato de recebê-las 
por herança todas feitinhas. Para eles, cada vez mais o “dado” articula-se com o 
construído. Uma mudança sustentada em alguns pelo deslocamento no espaço – 
viagem e migração – em outros, e de fato em todos, pela sua exposição à mídia (e 
mais limitadamente ao mundo do consumo). Em qualquer lugar do mundo e, pela 
primeira vez na história, através de uma oferta cultural potencialmente múltipla 
ao infinito, os homens e as mulheres passam a fazer parte de vários universos ao 
mesmo tempo. Eles e elas tecem diversas culturas dentro de si, escolhem entre os 
seus elementos, os articulam e hierarquizam, transformam sua percepção do Uni-
verso. Uma cultura doravante em boa parte construída e subjetivamente escolhida. 
E que tende a não conhecer mais o caráter sistêmico e totalizante de que falávamos 
acima. Autonomização da cultura relativamente a seu suporte étnico; descolamen-
to de sua incidência territorial (nação); pluralidade das pertenças culturais e das 
identidades dentro do próprio indivíduo. 

Por outro lado e em outro nível, também existe no mundo atual um “grande 
encontro” (globalização?) das culturas, na medida em que uma delas acaba mar-
cando por sua dominação o conjunto do espaço social. É o caso, sobretudo, numa 
cidade grande. Sem dúvida, coexistem dentro dela vários grupos específicos, múl-
tiplas redes, uma multidão de indivíduos, todos diferentes pelas suas experiências, 
individuais ou coletivas, e que elaboram a sua maneira própria de ver o mundo e de 
“ser gente”. Mas todos têm que se haver com a mesma “cultura geral” e “moderna” 
da Metrópole: estão situados no seu interior, participam, querendo ou não, e mesmo 
se de modo diferenciado, das grandes linhas de seus ideais, de seus valores – ainda 
que em estado de revolta ou de distanciamento ao mesmo tempo virtual e prático. O 
desafio da globalização.

Deslocalização, desetnitização, fronteiras porosas e identidades cruzadas. 
Era, pois, preciso “articular”, no plano do objeto teórico, com essa deriva ge-

ral, as teimosas presenças e reafirmações das culturas. Pois não desaparece com isso 
a idéia (o “valor”) e a relevância das diferenças culturais. Mas era também preciso, de 
modo correspondente, encontrar análoga articulação no plano metodológico. Se for 
verdade esta realidade cultural ao mesmo tempo uma e diversa, composta até de ma-
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neira diferente em suas múltiplas articulações, sem espaços delineados com exclusi-
vidade, acaba tornando-se difícil, por exemplo, interpretar os resultados estatísticos 
de uma sondagem, pretendendo encontrar uma correspondência simples e unívoca 
entre conteúdos de consciência, mais ainda universos simbólicos e lógicas culturais, 
e os grupos sociais apontados pelas classificações convencionais (idade, classe social, 
instrução, etc.) . A antropologia deveria então rejeitar um dos procedimentos bási-
cos da sociologia? Ou, mais uma vez, articulá-lo com o seu próprio procedimento 
básico: a observação participante? Através desta, é preciso construir um novo tipo 
de categorias, detectar perguntas fundamentais para os membros do grupo, que os 
unem e os distinguem por que chegam ao âmago de sua visão e vivência do mundo, 
e que permitirão, em primeiro lugar compor um questionário, em segundo lugar 
interpretar os seus resultados a partir de categorias outras que as categorias sociais 
clássicas. Arrevesando o processo canônico, é a partir das próprias respostas que 
serão constituídas as categorias sociais portadoras de lógicas diferenciadas, lógicas 
que, na sua totalidade, não se encontram presentes em nenhum dos atores sociais. 
Elas atravessam os grupos, com graus de densidade variáveis, combinando diferen-
cialmente os seus elementos e revelando assim por suas combinações a espessura de 
um tecido sócio-cultural particular.

Mais um traço da antropologia, que, pessoalmente, descobri no campo. 
Numa cidade de Portugal, tive acesso a um inquérito realizado pelo vigário para sa-

ber como seria aceita pelos paroquianos uma reforma das Festas (“romarias”, fatos sociais 

importantes em Portugal) que ele planejava introduzir. Os resultados organizados em função 

dos grupos (categorias) sociológicos tradicionais (idade, profissão, status social,  algo como 

“classe”, instrução, etc.) não denotavam diferenças significativas. Normalmente se esperaria 

pelo menos uma partição radical, destacando a existência, face à versão da instituição eclesi-

ástica, de uma “religião popular”, identificada a “uma cultura”. Mas nada disso apresentava 

coerência. A “religião popular” parecia ser várias (como as Minas Gerais...), sem correspon-

der a delineamentos sociológicos detectáveis. Tentei então partir de categorias construídas 

com as respostas  combinadas (sim/sim, sim/não, não/sim, não/não) a duas perguntas fun-

damentais nas quais desembocava o questionário [festa só religiosa sem nenhuma outra fes-

ta; festa só religiosa, mas com outra festa, só profana; conservar a festa religiosa/profana e 

mesmo assim fazer outra, só profana; continuar como está, mantendo a mistura do religioso 

e do profano], constituirão quatro grupos (Devotos austeros, Cristãos modernos,  Festeiros 

antes de tudo, Devotos populares tradicionais) , sociologicamente misturados, habitados por 

determinada lógica. Desta, seria possível reconstituir uma espécie de síntese (“tipo-ideal”), 

virtualmente coerente, mas cuja presença efetiva -  muito matizada, limitada em cada caso, 

sujeita a variações, diferenciada, relativizada, enfim - só era possível descobrir pelas respos-

tas às outras perguntas do questionário. Uma realidade que desafiava a lógica virtual.
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Mais tarde apliquei o mesmo método numa pesquisa sobre os Agen-
tes de Pastoral Negros, no Brasil.

Detectam-se assim universos simbólicos diferentes, em princípio coesos e 
coerentes, mas só no plano virtual. “Reinterpretação de interpretações” (Geertz), 
“estrutura” como tendência, “paradigma radical” (V.Turner), lógicas presentes na 
realidade social, mas não diretamente apreensíveis, e só diferencialmente comparti-
lhadas pelos sujeitos.  Nenhum deles, como nenhum grupo sociológico particular, é 
depositário de uma destas lógicas na sua integralidade. Não há recortes de um mapa 
social, com suas partes como mônadas culturais completas e fechadas, mas comple-
xidade de uma construção atravessada por correntes de lógicas (”forças lógicas”), 
sempre presentes, mas nunca inteiriças, que se cruzam, se neutralizam ou se refor-
çam mutuamente, acabando por compor a espessura da vida social de um grupo real.

E nesta operação (neste operar da “cultura”) está inclusa uma dimensão po-
lítica. Polivalente, aliás.

A DIMENSÃO POLÍTICA

 O primeiro trabalho de antropologia da religião que realizei foi o estudo das 

repercussões de uma missa cantada em Salvador da Bahia, em 1965, com uma mú-

sica que lembrava o candomblé, e acompanhamento de berimbau, agogô e de ataba-

ques emprestados de  um terreiro amigo. Claro que se criou com isso um escândalo. 

E, conforme os artigos dos jornais locais, alguns prelados da diocese, no bojo de uma 

campanha da imprensa contra esta “transformação de nossa cidade, uma capital 

civilizada, nossa Bahia, num sertão selvagem da África central” - pois “não somos Bo-

tucudos do Congo (sic). Respeitem-nos ao menos como um povo menos atrasado do 

que os africanos”  - obtiveram do arcebispo a sua proibição. É verdade que a ocasião 

(formatura de uma escola de arquitetura na igreja do mosteiro de São Bento) dizia 

diretamente respeito à elite local. É verdade também que os instrumentos estavam 

dispostos à vista de todos, e que os jornais, anunciando o acontecimento, tinham fri-

sado uma analogia com o que se fazia na África.  Tal celebração foi então proibida. 

Mas, tempos depois, pediu-se à mesma maestra que a havia dirigido, que organizasse 

uma celebração ao ar livre, com o mesmo coral. Cantou-se então a mesma missa, com 

mais ou menos os mesmos instrumentos, mas desta vez escondidos atrás da arqui-

bancada, e sem que se aludisse antecipadamente a qualquer referência nem ao nome 

da missa (“missa do Morro”) nem à África. Entusiasmo dos mesmos prelados que, 

depois da celebração, cumprimentavam a maestra: ---- 
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- “Desta vez, a senhora acertou. Nada dos excessos daquela  outra vez ‘

- “Mas naquela vez o senhor estava presente?”

- “Não, mas pelo que me disseram...”

- “Então fiquem sabendo os senhores que a música da missa foi exatamente 

a mesma”

- “Mas não é possível! Isso era tão nosso, falava tanto à gente!”

Ficou então claro para mim que existiam dois níveis no processo social do 

reconhecimento do que “é nosso”: aquele espontâneo, que reencontra e reconhece as 

camadas sedimentadas no inconsciente pela radical socialização e se confunde com 

elas: o nível da cultura; e aquele, reflexivo e consciente, através do qual escolho o que 

pretendo ser (ou parecer ser) e o que os outros devem pensar que sou. Paralelamente, 

qual o ser que atribuo a esses “outros”: o nível da identidade.

O problema da identidade é, pois, radicalmente político, já que trata de me 
situar – individual e coletivamente – numa determinada relação com o outro: rela-
ção de apreço e reconhecimento, de status social, de preconceito, de hegemonia, de 
dominação, de poder. E por isso a antropologia sempre teve uma dimensão de políti-
ca, quando, no seu desenvolvimento, ela sempre lidou com os entes sociais coletivos 
que encerraram na história as identidades dos grupos humanos: “povos”,  “tribos”, 
“etnias”, “impérios”, “nações”, e suas relações entre si.

Foi o que já tinha globalmente intuído quando da minha chegada ao Brasil. 

Como outrora quando pequeno, no meu colégio, sentia-me diferente, mas desta vez o 

“diferente’ parecia-me o Brasil – a Nação brasileira. E minhas impressões me leva-

vam a qualificar esta diferença como uma presença da África. Mas que não era “de 

bom tom”, naquele tempo, de considerar como evidente e natural. Anos 60, quando 

poucos intelectuais vanguardistas punham em valor esta alteridade. Evidenciava-se 

para mim a delicadeza daquele confronto entre cultura e identidade. Freqüentemente 

sentia que “não era bom falar”... Mas a minha percepção complicou-se quando várias 

pesquisas em Portugal para o estudo dos grupos aldeões do interior e das manifesta-

ções populares do catolicismo, me revelaram ainda “outro” Brasil, diferente daquele, 

de coloração afro, que me parecia ter descoberto nos meus primeiros contactos, um 

Brasil lusitano, sim, mesmo nas  sedimentações populares de sua cultura. Mais uma 

vez: Isto ou Aquilo? um Brasil Afro ou português? Levei certo tempo para entender 

que a resposta exigia, também ela, não um meio-termo ou uma mistura, mas uma ar-

ticulação. Até  aceitar tranquilamente a evidência de que estes dois universos de sen-

tido são co-presentes, criativamente articulados, muitas vezes um transmitido atra-
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vés do outro.  Sem falar das outras “identidades” , as indígenas, as dos imigrantes 

mais recentes – que chamavam cada vez  mais abertamente a atenção.  Brasil plural.

Mas plural, como? Ao contrario dos Estados Unidos, feito – ou que se con-
sidera como feito - de uma pluralidade de pedaços, o Brasil teria chegado a unificar 
estas origens numa identidade “misturada”? Como muitas vezes ele gosta de se re-
presentar?

Talvez esteja ali um dos pontos de amadurecimentos mais marcados, onde 
a injunção de “articular” revela-se fundamental: Cultura e Identidade dilaceradas? 
Culturas e identidades misturadas? Afinal, uma dialética? Em todo o caso um con-
junto de contrapontos, todos definidores de identidade. E desdobrados na história. 
Diria: “desfraldados” na história. Pois é claro que, como uma bandeira, eles signifi-
cam ao mesmo tempo a afirmação de uma identidade coletiva e um programa, que 
vale a pena empunhar e assumir: Um Brasil onde as identidades múltiplas não se 
percam misturando-se, mas também não se oponham entre si nem se aproximem 
numa simples justaposição ou paralelismo, mas se tornem porosas umas às outras, 
enriquecendo-se criativamente, reinterpretando-se umas às outras no interior de 
seu próprio ser, sem deixar de se afirmar nas suas diferenças. Uma obra difícil, cheia 
de perigos e de ciladas que ameaçam sempre fazer repetir - ou simplesmente con-
tinuar - os erros, as violências, a dominação, os desrespeitos do passado, mas, no 
fundo, uma obra - política - de arte.  Em plena gestação.

Problema que o eixo mesmo da Antropologia acompanhou, nas suas meta-
morfoses – as dela e as do próprio problema – e que ultrapassa o Brasil, chegando 
a constituir hoje um pano de fundo crítico para a política mundial. A gestão das 
identidades coletivas, nacionais, étnicas, religiosas, culturais, vai comandar, ao lado 
e contraponto dos interesses propriamente econômicos (“Cultura e razão prática” di-
ria Sahlins) o destino da convivência possível e da Paz. Por isso a importância e a in-
serção histórica destas duas dialéticas: cultura e identidade, por um lado, diferença 
e semelhança, quer dizer pluralidade e unidade, por outro. Conforme os momentos 
e as situações políticas, determinados grupos escolherão a afirmação de sua diferen-
ça – transmitida e assumida, redescoberta ou inventada – ou a reivindicação de sua 
semelhança no possuir igualitário da condição humana universal. A descolonização 
marcou um tempo de rejeição das diferenças, pelos povos recém-libertados; o mo-
mento atual, ao contrário, é marcado pela emergência múltipla e universal de grupos 
humanos reivindicando, sem dúvida a igualdade, mas numa precisa identidade par-
ticular, cuja afirmação política representa para eles uma razão de viver.

Conheci estes dois momentos, precisamente ilustrados em dois casos significativos. 
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O primeiro, deste intelectual africano, Stanislas Adotevi. Antropólogo, filóso-

fo, professor universitário em Paris e nos USA, ministro da Educação e da cultura no 

seu país, o Benim, enfim delegado na UNESCO

No seu livro incendiário (de 1973), “Négritude e Négrologues”, ele condena a 

antropologia de tipo culturalista, que julga ter feito, na sua insistência sobre as “di-

ferenças” dos povos africanos, a cama do colonialismo dominador e empobrecedor. 

E rejeita Senghor e os desdobramentos de sua teoria da negritude. Reencontrar uma 

cultura, sim, mas só depois que uma prática revolucionária tenha criado as soluções 

para os problemas econômico-sociais da África.

  “Tinha necessidade de botar isso para fora”, me respondeu um dia, quan-

do lhe expressava a minha duvida de que as coisas  fossem tão unilaterais, “mas ago-

ra dá para continuar a pensar”. E de fato, no seu discurso na UNESCO, em 1994, ao 

contrário se refere positivamente a Senghor, quando proclama: “A cultura é o começo 

e o fim”. E comenta: ”É a cultura (com as suas diferenças) que preforma, sustenta e 

incentiva a economia, pois é preciso articular o universalismo (entre outros valores 

econômicos) com o diferencialismo cultural...“. E ele insiste, sem necessariamente re-

jeitar as posições políticas anteriores (reedita o seu livro naquela época), mas com 

outra ressonância: “O diverso está no coração do universal como sua presença e sua 

verdade. A diversidade como eixo do universal.”... “Pois a diversidade cultural não é 

somente decorativa, mas criadora, dinâmica e em evolução constante: o encontro das 

culturas deve ser interpenetração e não enfrentamento. Interpenetração que leva à 

transformação.”

E ele articula, em bom antropólogo: “Não um universal imperialista, nem 

uma pluralidade como volta passeista, Mas uma universalidade como exigência uni-

versal de pluralidade”

No caso deste cientista engajado, uma evolução. Mais, uma inversão de ur-

gências e de  valores, com um assumir militante da diferença identitária. Mas pode 

acontecer que perdure a ambivalência, quando a identidade, por motivos políticos, 

resiste em traduzir-se em diferenças culturais. Durante uma entrevista em Paris com 

um teólogo do Benim, pouco depois dele ter expressado a sua convicção de não se sen-

tir “diferente” no meio das famílias francesas que freqüentava, escapou-lhe o seguinte 

comentário de determinados comportamentos seus: “É assim (...) que posso manifes-

tar a minha essência africana “. Por minha vez estranhei a expressão, lembrando-lhe 

que, aliás, acabava de descobrir um caso paralelo de aparente contradição: o livro de 

um dos mais ardentes críticos da “negritude”, depois de uma primeira parte consa-

grada a provar a inconsistência de uma suposta “filosofia africana” e a inexistência 

de um corpo de princípios e valores pretensamente “etnofilosóficos”, vem um capítulo 
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sobre a “espiritualidade africana”, onde são redescobertos boa parte dos princípios 

estruturantes cuja existência acabava de ser negada em se tratando de visão do mun-

do e de filosofia.  Mas o paradoxo não perturbou o meu interlocutor. “Na verdade, 

disse-me, o que não aceitamos é que outros venham nos dizer o que somos”.

Cultura, identidade, assim presas a um processo político mutante e poliva-
lente. Os dois exemplos são individuais, mas é fácil aproximá-los da problemática 
atual das identidades no Brasil, quando o pólo “totalidade” do dilema se concretiza 
na Nação. Por exemplo, num único momento de uma entrevista, um militante dos 
Agentes de Pastoral Negros: “A identidade Negra é fundamental para entender que 
somos brasileiros”, mas também: “A nossa identidade brasileira poderia diluir, ne-
gar a nossa identidade negra”. Movimento Negro, quilombolas, reemergência e rea-
firmação identitária do Brasil indígena, problemas de gênero, pluralismo e conflitos 
religiosos. Um panorama que é possível alargar diferencialmente à América Latina, 
às novas nações africanas, ao Oriente Médio, sem esquecer velhas nações como a 
Espanha ou menos velhas como a Bélgica. Por isto estou profundamente convencido 
de que o desafio de nosso tempo é o de um gerenciamento convival das identidades 
coletivas. E, à luz do seu itinerário temático, parece-me hoje que as lições que abriga 
a antropologia são capazes de nos ajudar a abrir caminhos, quem sabe construtivos, 
para responder a este desafio.

Mas, neste processo, o papel do antropólogo também pode mudar de forma.  
Costumava brincar com os alunos, quando, há anos, abordava este assunto. 
“O antropólogo, dizia, tem vocação a ser o “chato” do “político”, aquele que, 
na base de suas observações, de suas reflexões e de sua convivência com 
o “outro”, é capaz de ver além ou ao lado – até pelo outro lado – da visão 
oficial”. E por isso seria um assessor, um “técnico”, eventualmente um con-
selheiro. Poderia até, junto ao “MESMO” oficial ( o titular, em cada caso, da 
identidade formal) ser o representante, o porta-voz, eventualmente o tra-
dutor – de aspirações que não fossem ouvidas no espaço social.  Ou então 
suas publicações tentariam propor uma visão da complexidade nacional e 
de suas exigências, outra do que aquela adotada pela política oficial ou o 
senso comum cidadão.

Talvez o tempo deste papel informal esteja passando para o antropólogo, - ou 
pelo menos o tempo deste papel como exclusivo. Ele faz parte, hoje, de comissões, de 
equipes ministeriais, é objeto de interesse para consultas oficiais, feituras de laudos 
e pareceres, ele organiza, ele ou até suas Associações profissionais (ABA), grupos de 
pesquisa e reflexão que se expressam como que ”oficialmente” em nome da catego-
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ria. Ele é a voz (uma das vozes) da “Ciência” nestes debates sócio-políticos. O que 
talvez exija dele uma atitude diversamente matizada. Tanto mais que doravante ele 
não é só porta-voz, mas também assessor e eventualmente conselheiro do discurso 
dos líderes destes “outros” que protagonizam enfim o destino da própria identida-
de na articulação da identidade nacional. Um gradient de situações, nas quais as 
atitudes do antropólogo exigem discernimento diferenciado. Aqui já não falo por 
experiência, como poderiam fazê-lo vários colegas da área de Antropologia deste 
Departamento, mas aponto para uma reflexão que me parece integrar o problema 
atual da antropologia.

Sobretudo porque emerge agora uma situação nova, aquela em que, por força 
de injunções constitucionais ou de documentos internacionais, a palavra do antro-
pólogo, especialista de um “povo” e de uma ”cultura”, é não só desejada para escla-
recer situações administrativas ou jurídicas de ordem fundiária, mas esperada – às 
vezes exigida – pelo próprio juiz para dirimir uma situação juridicamente anômala, 
no campo mesmo do Direito Penal.

Gostaria de ilustrar estas duas situações – a já tradicional e a sua radicali-
zação mais atual - por dois documentos, por acaso  recentemente publicados nos 
mesmos dias. Um reafirma a posição do antropólogo cientista, reflexivo, crítico de 
posições de senso comum, alimentador do debate político antes de chegar à eta-
pa da decisão. É a Introdução de Alfredo Wagner, antropólogo de Manaus, ao livro 
“Mobilizações Étnicas e Transformações Sociais do Rio Negro”, que acaba de ser 
lançado: “A coletânea não se propõe a responder a estes temas da ordem do dia do 
poder político e do planejamento territorial. Antes pretende dialogar criticamente 
com a própria maneira de colocar essas questões, re-interpretando argumentos que 
asseveram ser o Rio Negro uma “região isolada” e “naturalmente” fora do alcance de 
frentes de expansão... etc.”

E outro é a sentença de um juiz de Bauru, Roberto Lemos dos Santos Filho, 
em fevereiro passado, que se recusa em aceitar uma denúncia do Ministério Público 
contra índios antes de ter em mãos o laudo antropológico-cultural, “pois só ele po-
derá analisar no caso concreto a inserção de um valor cultural numa pessoa criada 
em uma sociedade diversa. ... O índio pode mostrar-se externamente apto a todos 
os atos da vida, mas, internamente, sem o entendimento perfeito do caráter ilícito 
da conduta, ou mesmo, entendendo a ilicitude, não podendo agir diferente por sua 
cultura assim exigir”. E, em termos ao mesmo tempo categóricos e matizados, o juiz 
sublinha a complexidade bem brasileira do caso do líder indígena em maior contato 
com a sociedade ambiente, “por ele não poder contrariar sua cultura e seu povo, 
mesmo que sua ação seja ilícita ao modo do Direito Penal”. Situação nova, até do 
ponto de visto formalmente jurídico: no aparato legal da Nação, nem reconhecimen-
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to de uma cultura isolada nem desconhecimento de identidades culturais segmentá-
rias. E papel decisivo do antropólogo na tomada de decisão sentencial.

Esse leque de situações novas deve provavelmente suscitar reflexão também 
nova do antropólogo sobre a sua ciência/arte e sua responsabilidade na maneira de 
exercê-la. Pois ali, e cada vez mais na medida em que a sociedade vai reconhecendo 
um caráter particular – e urgente – a tantas situações “antropológicas”, o antropólo-
go não é mais simplesmente um assessor intelectual do político, eventualmente o seu 
incômodo alter-ego, mas se transforma diretamente em ator político institucional, 
autor de textos oficiais e de certa maneira coautor de sentenças judiciais.  

CONCLUSÃO: A ANTROPOLOGIA HOJE

Avisei... Seria uma visão da antropologia muito subjetiva, demasiadamente 
baseada numa experiência limitada, e sem dúvida unilateral.

Mas, para acabar, gostaria de encontrar no texto já antigo de um colega, ou-
tra maneira – talvez extrema - de expressar-me – e de resumir outras coisas, que o 
tempo não me permitiu abordar.  Luis Felipe Baeta Neves, falando da Antropologia: 
“Neste mundo que altera rapidamente sua composição e seus valores, a Antropologia 
pode ocupar lugar de observação e de intervenção privilegiado(s). Ela afinal se hiper-
-especializou no imaginário social, nos arcaísmos, na religião e em sua pluralidade, 
nas misturas inesperadas e mesmo bizarras do formal e do informal; nas pequenas 
tramas do quotidiano e da vida nossa de cada dia; nas irrupções da irrazão e da emo-
ção. A Antropologia, ela se especializou também em sociedades supostas desimpor-
tantes, em grupos e bandos marginais, em tribos da savana, da cidade, da selva. Ela 
se especializou em, saudavelmente, inter-remeter instâncias sociais que os oficiantes 
da totalidade totalitária ou fundiam ou separavam. Ela aprendeu, assim, a relativizar 
e os efeitos dessa palavra provavelmente foram dos mais poderosos se analisarmos 
sua repercussão social. A questão, agora, é que tudo isto está no centro do mundo e 
se a Antropologia - ou melhor a posição antropológica - quiser ser uma intervenção e 
quiser experimentar uma força, um poder novo, ela terá que, corajosa, mostrar como 
este é um mundo de contradições e complexidades, de ordem e desordem, de irrazão 
e de códigos. Um mundo que tem a sua beleza - e não sua ameaça - na pluralidade e 
tem sua riqueza na possibilidade de convívio entre diferenças que se conheçam e se 
respeitem abrindo mão, assim, de postular a eliminação da alteridade e a vitória do 
Único, do Mesmo, do Absoluto. “

No fundo: A antropologia, ciência do mínimo..., da outra razão, do quotidia-
no, do vivido, da emoção, da participação. Da significação pelo insignificante. Pode-
ria ser marginal... Mas, de repente, o mundo pós-moderno aponta para este domínio 
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como O problema. Gerenciamento de identidades, pluralizadas e plurais. Necessária 
relativização.

As realidades “antropológicas” – ou tal como as apreende a antropologia – 
nunca “são” simplesmente. Estão sempre negociando o seu ser, a sua presença efe-
tiva e eficaz na vida social. O que chamei de “existência virtual”. Estão aí, muitas 
vezes não circunscritas e definidas, só indicativamente apreensíveis. Presença de um 
símbolo polivalente, do sentido, e não necessariamente da significação (definição 
conceitual). Essa, a lição contemporânea. Mas talvez seja ainda preciso completar. 
Pois outros antropólogos falam na presença ali de um perigo oposto: criar um novo 
colonialismo intelectual, absolutizando esta recusa do absoluto. Por isso, quem sabe 
se, mais uma vez na história da antropologia, deva desenhar-se um novo estado de 
sua permanente tarefa: o caminho de mais uma articulação, mais paradoxal ainda, 
aquela entre a relativização universal e a continuada – e polimorfa - presença do 
Absoluto.

Ainda dá para pensar.

(psanchis.bhe@terra.com.br) Professor emérito da UFMG. Organizador de 
Catolicismo: Modernidade e tradição; Catolicismo: Cotidiano e movimentos; Cato-
licismo: Unidade religiosa e pluralismo cultural, São Paulo, Ed.Loyola, 1992; Fiéis e 
cidadãos, Percursos de sincretismo no Brasil, Rio de Janeiro, edUERJ, 2001. Autor 
de Arraial: festa de um povo. As romarias portuguesas, Lisboa, Ed.Dom Quixote, 
2ªed.1993. Numerosos artigos sobre Antropologia, Brasil, Antropologia da religião 
no Brasil.
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The opening lecture of a course of Anthropology, 

with the aim of  motivating the new students to 

join this particular way of knowledge of the man: 

a man who is plural even though unique, a man 

who carries, recognizes and shapes virtual worl-

ds which end up by also founding the reality of 

the real world. Throughout the article the Author 

makes subjectivity and objectivity dialogue with 

one another, as well as he puts on dialogue his 

own experience of research and his own efforts 

toward formulating a theoretical view .. It is within 

this framework that he eventually approaches the 

current problems of anthropology, in a Brazil that 

is plural, and in a world in which the social convi-

viality is challenged basically by the clash and the 

dialectic of cultures and identities.
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